長春54路

馬犇

敘利亞詩人阿多尼斯有本詩集叫《我的孤獨是一座花園》，對于很多長春人而言，無論置身天涯海角，還是異國他鄉，大抵都會有這樣的感受，“我的鄉愁是一列電車”。

54路有軌電車，承載著一代代長春人的記憶。如果將長春看成一本書，那么54路就是一枚流動的書簽，她停留的每一頁，都對應著一個地理空間，那些地理空間又對應著一些老舊或新生的故事，以及人們與之相關的思緒。

客居長春十多年，雖然不經常乘坐54路，但每每在路上行走，只要遇見她，總會停下來，目送她一程，像目送一個不常見面卻時常掛念的老友。我對54路的情感，肯定比不上那些打小就擠54路上學、玩耍的人，但在電視劇里看到她的身影時，也極為親切、極為興奮。我以為，就像電影、汽車、雕塑一樣，54路有軌電車也是長春的文化符號之一。

“這些人像有軌電車，永遠在同樣的軌道上運行，倒回去再開出來，周而復始，一成不變……”在小說《吞食魔果的人》里，英國作家毛姆曾如此形容世界上多數的人。其實，即便是有軌電車，即便是循環往復，也并不意味著她這一生就與精彩無緣。最近，長春推出了54路有軌電車文旅專列長春電影制片廠“搖籃號”——由長影站開往西安大路站并返回長影站，賦予了有軌電車新的故事，讓她在不變的軌跡中閃現出變的絢爛。

長影“搖籃號”尚未運行時，我就在友人的電腦里，借助他們拍攝的視頻、照片，將車里車外看了個仔細。車廂兩側，是沙發樣的木質座椅，不同于鐵藝或塑料材質，給人一種在親友家做客的感覺。窗簾深綠，坐墊淺綠，抱枕也多是藍綠色系，與冬天的白形成強烈對比?；蛟S設計師就是要給乘客一種綠意盎然的感覺，電車外，四季分明，電車內，四季如春。座椅旁的小桌上放著復古臺燈，靠近它，仿佛就觸摸到了歷史，這樣的小桌適合擺放咖啡，也適合書寫，當你側著身子，拿筆在紙本上揮灑詩文抑或涂鴉時，你也就成了別人眼中的風景。

如果將電車的乘坐區視為客廳的話，電車后身的咖啡售賣區則更像是臥室?？Х仁圪u區設計得很有創意，它由三面炕琴組成?？磺俨⒎菢菲?，而是東北地區放在火炕上的一種柜子，可以將衣服和被褥放在里面?？磺俚墓耖T上，是喜慶吉祥的彩繪，有著濃烈的東北民俗氣息和年的味道，更準確地說，是一種家的味道。站在炕琴旁，漂泊在外的長春人，似乎回到家里最核心的地方，外地來長的游人，好像被主人邀請到火炕上嘮家常。雖然咖啡、甜點取代了糖水、瓜子，但是鄉情、年味與好客的氛圍一點不遜色。

晚間，長影“搖籃號”上，有歌手彈唱，偶爾還有長影樂團的藝術家演奏?；蚋呖夯蚴婢彽囊魳?、清脆的風鈴聲、閃亮的車體、白茫茫的雪地、皎潔的月光連同車廂里的長影電影海報、電影道具，交織成北國冬夜最浪漫的一首詩。

幾天前的一個晚上，我在始發站上車，不一會兒，人就坐滿了，有一家三口，有情侶，也有獨行的背包客。我恰巧坐在長影樂團小提琴手的對面，小提琴手先是拉了首《這世界那么多人》，這首歌和電車的氛圍很搭，幾個年輕乘客跟著哼唱起來。不一會兒，電車音箱響起探戈舞曲《Por Una Cabeza》（一步之遙），《聞香識女人》《辛德勒的名單》等多部電影都使用過這首曲子。聽我說出了電影和這首曲子的名字，小提琴手朝我豎了個大拇指，很快就舉起小提琴演奏起來。假使電車上有會跳探戈的女士，他多半會邀請她隨音樂舞動。在行駛的電車上欣賞小提琴和在音樂廳欣賞音樂會的感覺完全不同。小提琴演奏結束后，女歌手、男歌手分別抱著吉他彈唱，印象里，唱了《我愿意》《我的果汁分你一半》等歌曲，或抒情或輕快，我的心緒也隨著音樂的變化而變化。電車在鐵軌上的摩擦聲，也成了音樂的一部分。電車行駛著，音樂流動著，這種交融使得電車與音樂變得生動、活態，她所穿行的這座城市也顯得更有活力。

曾幾何時，多大的時空跨度都能在有限的電影膠片上定格，如今，是在更為小巧的攝影機里定格。有軌電車像是城市的膠片，她見證著城市的變遷與人們的喜樂，她連接著歷史和未來，每一次開動，就是一次拍攝。

登上長影“搖籃號”，從“新中國電影的搖籃”起始，全程1小時，15.28千米，我感覺完全可以將其視為一部關于旅行的短篇幅電影，而且每個人，都是自己那部電影里的主角。

“我感到我自己坐在一輛電車里 / 將要被坐在下一個座位上的、無論是誰的什么人發現”，這是葡萄牙詩人佩索阿《是的，是我，我自己，我生產出來的東西》中的詩句。其實，拋開詩人的思考，被發現也沒什么壞處，不妨在電車的桌上留下寫有只語片言的便簽，下一個乘客或許也會在便簽上留言回應，縱使沒被前者接收到，也很美好。

“草木會發芽/孩子會長大/歲月的列車/不為誰/停下……”還有一回，我聽長影樂團小提琴首席何楠在長影“搖籃號”上演奏電視劇《人世間》的主題曲，旋律一響起，仿佛我們都成了劇中人，感覺坐在身邊的，就是周秉昆的家人和朋友。歲月的列車，不會為誰停下，但現實中的有軌電車長影“搖籃號”會在長影站停下，等待著外地游人，也等待著滿腹鄉愁的家鄉人。

（作者：長影集團辦公室主任、中國作家協會會員）

責任編輯/高嘉潞