劉胤龍
一、那堵會說話的墻
謝志強
最初,是他發現了那堵會說話的墻。沒人跟他說話,憋得慌,他走到冷僻的角落,恰好面對著那堵墻。那堵墻大概是一個早先的大戶人家院子迎門的一堵屏風式的墻,不知什么緣故,院子拆了,只剩下那堵墻,墻上還留著斑駁的圖案。
他就站在那堵墻對面,開始自說自話,仿佛對面站著個聽他說話的人。獨白了一陣,他察覺自己的話音彈回同樣的話語,似乎在模仿他的話,但是,十分逼真,語調、節奏都雷同,僅僅是音量雄渾了些,飽滿了些。
他試了兩句,甚至,聽到了余音,就是回過來的話后邊,又拖了個尾巴,是前邊的話的又一次重復,只是,音量減弱了許多,似乎那后邊還在重復。于是,他來勁兒了,真有點覓得知音的味道。沒有一個人這樣耐心聽他說話。他積壓了那么久的話,一股腦都傾瀉出來,他將那堵墻的回音當成對他的話的反應。墻的回應,仿佛兩個傾吐的人相逢了。那天,他一直說到A城街燈輝煌,終于過了一把癮。這樣,很舒坦。他甚至走近,輕輕地撫摸著墻體。墻體保留著夕陽的余溫,還有太陽的氣息。大概那堵墻說久了,墻體發干發軟。
之后的數天,他都來那堵墻的對面,已說過的話,還有沒說過的話,都傾訴出來。他慶幸有了這么一個說話的對象,而且,很受用——那堵墻始終按照他的話來說。
他把這個發現告訴了別人,竟有許許多多的人感興趣。他原來不知道,A城其實不止一個他這樣的人:他一直以為自己孤獨,是不是有毛病。他看見數十個人都趕到那堵墻面前,說些不著邊際、沒頭沒腦、莫名其妙的話。
那堵墻是個忠實的聆聽者,而且,積極、靈敏、忠實地反應著,不管有多少人對它說話,它都能一句不落地回音。不過,各種話同時由它保持原樣地反饋,好像墻生出了相應的嘴巴,形成了話語的重疊。話語龐雜地返回,他在那雜亂的話堆里,還是能分辨出屬于自己的那部分話音。
那效果,像是漫長的旅途后,睡了個好覺;如久渴的人們,飲了清涼的泉水;似處在黑屋里很久的人們,終于走到陽光下。人們的臉上洋溢著滿足、輕松、喜悅的表情。一傳十,十傳百,百傳千,那堵墻前邊,朝朝暮暮,人流不斷,那么多傾訴者、表達者、呼喊者,都一幫一幫、一撥一撥來說來喊,甚至有人說完了就激動不已地流淚。
作為發現者,他擔任了維護秩序的角色,當然,適當收費也理所當然。誰會在乎出點錢呢?他還把那堵墻圍起柵欄。漸漸地,他發現,墻面坑坑洼洼了,那是聲波頻繁沖擊的結果,像久經日曬雨淋,墻體衰竭了,這影響到它的對話(人們已將墻的回音稱為對話了)。反饋的話已走調失真了。
他雇了泥瓦匠,精心地修復了墻體??墒?一旦對話,那些抹上去的泥漿紛紛脫落下來,又恢復了原樣。大概那堵墻負荷繁重——日夜來說話的人根本不間斷,終于有一天,墻體塌倒了,是癱下去了。他認為它累壞了,是A城的人們把它說倒了。
隨后,A城居民就失語了,很多人沒精打采,有的人自言自語,有的人沉默不語,有的人上街抓住陌生人說話,可在家里一聲不吭。更多的人仿佛在尋找什么,甚至去撫摸樓房的墻體。
后來,他模仿那堵墻,建造了幾乎看不出差別的一堵墻,但是,只剩下他孤單的聲音——墻不回應。他用力地拍擊著那堵墻,喃喃自語地道:“你說呀!說呀!說!”
(選自《新啟蒙時代》)
1.小說第五自然段(“他把這個發現告訴了別人……說些不著邊際、沒頭沒腦、莫名其妙的話”),對全文情節展開有什么作用?請具體說明。
__________________________________
______________________________________
2.文中劃線的兩處,分別表現了人物什么樣的心理?
________________________________________________________________________
3.請賞析小說最后一句話:“他用力地拍擊著那堵墻,喃喃自語地道:‘你說呀!說呀!說!”
__________________________________
______________________________________
4.請用簡潔的語言概括這篇小說的主旨。
________________________________________________________________________
______________________________________
二、橋邊的老人
海明威
一個戴鋼絲邊眼鏡的老人坐在路旁,衣服上盡是塵土。河上搭著一座浮橋,騾車、卡車,男人、女人和孩子們在涌過橋去。騾車從橋邊蹣跚地爬上陡坡,一些士兵扳著輪輻在幫著推車??ㄜ嚫赂碌伛偵闲逼戮烷_遠了,把一切拋在后面,而農夫們還在齊到腳踝的塵土中躑躅著。但那個老人卻坐在那里,一動也不動。他太累,走不動了。
我的任務是過橋去偵察對岸的橋頭堡,查明敵人究竟推進到了什么地點。完成任務后,我又從橋上回到原處。這時車輛已經不多了,行人也稀稀落落,可是那個老人還在原處。
“您從哪兒來?”我問他。
“從圣卡洛斯來?!彼f著,露出笑容。
那是他的故鄉,提到它,老人便高興起來,微笑了。
“那時我在看管動物?!彼麑ξ医忉?。
“噢?”我說,并沒有完全聽懂。
“唔,”他又說,“你知道,我待在那兒照料動物。我是最后一個離開圣卡洛斯的?!?/p>
他看上去既不像牧羊的,也不像管牛的。我瞧著他滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔,以及那副鋼絲邊眼鏡,問道:“什么動物?”
“各種各樣,”他搖著頭說,“唉,只得把它們拋下了?!?
我凝視著浮橋,眺望充滿非洲色彩的埃布羅河①三角洲地區。我尋思究竟要過多久才能看到敵人,同時一直傾聽著,期待第一陣響聲,它將是一個信號,表示那神秘莫測的遭遇戰即將爆發。而老人始終坐在那里。
“什么動物?”我又問道。
“一共三種,”他說,“兩只山羊,一只貓,還有四對鴿子?!?
“你只得拋下它們了?”我問。
“是啊。怕那些大炮呀!那個上尉叫我走,他說炮火不饒人哪!”
“您沒家?”我問,邊注視著浮橋的另一頭,那兒最后幾輛卡車正匆忙地駛下河邊的斜坡。
“沒家,”老人說,“只有剛才講過的那些動物。貓,當然不要緊。貓會照顧自己的,可是,另外幾只東西怎么辦呢?我簡直不敢想?!?/p>
“你的政治態度怎樣?”我問。
“政治跟我不相干,”他說,“我76歲了。我已經走了12公里,我想我現在再也走不動了?!?
“這兒可不是久留之地,”我說,“如果您勉強還走得動,那邊通向托爾托薩②的岔路上有卡車?!?/p>
“我要待一會,然后再走,”他說,“卡車往哪兒開?”
“巴塞羅那?!蔽腋嬖V他。
“那邊我沒有熟人,”他說,“不過我非常感謝你。再次非常感謝你?!?
他疲憊不堪地茫然瞅著我,過了一會又開口,為了要別人分擔他的憂慮:“貓是不要緊的,我拿得穩,不用為它擔心??墒?另外幾只呢,你說它們會怎么樣?”“噢,它們大概挨得過的?!?/p>
“你這樣想嗎?”
“當然?!蔽疫呎f邊注視著遠處的河岸,那里已經看不見大車了。
“可是在炮火下它們怎么辦呢?人家叫我走,就是因為要開炮了?!?
“鴿籠沒鎖上吧?”我問。
“沒有?!?/p>
“那它們會飛出去的?!?/p>
“嗯,當然會飛??墒巧窖蚰?唉,不想也罷?!彼f。
“要是您歇夠了,我得走了,”我催他,“站起來,走走看?!?/p>
“謝謝你!”他說著撐起來,搖晃了幾步,向后一仰,終于又在路旁的塵土中坐了下去。
“那時我在照看動物……”他木然地說,可不再是對著我講了。
“我只是在照看動物?!?/p>
對他毫無辦法。那天是復活節的禮拜天,法西斯正在向埃布羅挺進??墒翘焐幊?烏云密布,法西斯飛機沒能起飛。這一點,再加上貓會照顧自己,或許就是這位老人僅有的幸運吧!
【注釋】①埃布羅河:西班牙境內最長的一條河。②托爾托薩:西班牙城市。
(選自《海明威小說集》,宗白譯)
1.小說第一段,對全文情節展開有什么作用?請具體說明。
__________________________________
2.文中劃線句分別揭示了人物怎樣的心理?
(1)我凝視著浮橋,眺望充滿非洲色彩的埃布羅河三角洲地區。
__________________________________
(2)他木然地說,可不再是對著我講了。
__________________________________
3.為什么小說最后作者說“這一點,再加上貓會照顧自己,或許就是這位老人僅有的幸運吧”?
________________________________________________________________________
4.橋邊的老人是一個什么樣的人?作者采用了哪些描寫手法刻畫他?請簡要分析。
________________________________________________________________________
【參考答案】
一、1.說明A城孤獨的人有很多,這些人都渴望與外界溝通交流,為下文揭示文章主旨做好了鋪墊。
2.第一處表現了他對這堵墻的感激之情,因為這堵墻能夠安靜地傾聽他的話語。第二處表現了人們傾訴之后的滿足、輕松和喜悅之情。
3.這句話運用動作描寫和語言描寫,表面上表達了他期盼那堵墻開口講話的急切心情,實際上揭示了他渴望與外界交流的心理,讓人動容。
4.小說通過對人們對著一堵墻說話的描述,說明A城人們在現代快節奏的生活下找不到愿意傾聽自己話語的人,強烈地表達了作者期盼人們能夠互相溝通、交流的愿望。
二、1.①第一段屬于環境描寫,概述人們紛紛逃離的情況,交代人物活動的環境;②引出不愿離去的橋邊老人,設置懸念,總領后面的內容。
2.(1)“我”在想敵人什么時候來,遭遇戰什么時候打響。(2)老人還在牽掛著他的那些動物,因牽掛至深而有些神情恍惚了。
3.因為法西斯飛機禮拜天沒有轟炸,貓又會照顧自己,貓的安全應該沒有問題;而鴿子、山羊可能就無法找到食物,就沒有那些幸運了。所以作者這樣說。
4.(1)老人是一個善良、富有愛心、喜歡動物的人。(2)作者采用了外貌、神態描寫,語言、動作描寫等手法刻畫人物。如“滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔,以及那副鋼絲邊眼鏡”、“他疲憊不堪地茫然瞅著我”、“木然地”,這些外貌、神態描寫說明老人走了很久、很遠,心里一直牽掛著他養的那些小動物。語言描寫,如老人和“我”的對話,揭示了事情的原委,表達了作者對戰爭的厭惡之情。動作描寫,如“他說著撐起來,搖晃了幾步,向后一仰,終于又在路旁的塵土中坐了下去”,說明老人已經走得疲憊不堪了。
(作者地址:江西南康市唐江中學)