林毅夫、陳云英：夫妻秀恩愛，振翅比翼飛

耀　忠

在世界經濟學界，林毅夫無疑是一位傳奇人物，這位現任北京大學教授、中國經濟研究中心主任的臺灣籍經濟學家剛剛被任命為世界銀行副行長。他的人生經歷充滿傳奇，事業如是，姻緣亦如是。 如今，妻子陳云英是“中國特殊教育第一人”，今年“兩會”期間，陳云英作為全國人大臺灣代表團成員與北京團成員林毅夫成為人們關注的焦點。

2008年6月1日，林毅夫正式飛往世界銀行就任，就任前，夫妻二人在接受采訪中，縱論政經、漫談情感，知無不言，談吐揮灑，“明星代表”的風采展露無遺。

他說：來大陸主要是為了學習了解大陸的情況報效祖國

林毅夫原名林正誼，1952年10月15日生于我國臺灣省宜蘭縣。陳云英與林毅夫第一次見面是在大學聯誼會上，當時陳云英就讀于臺灣政治大學中文系，林毅夫在臺灣大學農工系就讀。他們一見如故，后來兩人有了更多地接觸和溝通。盡管雙方家庭的差距很大，但陳云英從林毅夫的言談中，覺得林毅夫是個關懷民眾、胸襟寬廣的人，內心為之深深吸引。

1975年，林毅夫在大學追求她的時候，送的定情禮品是一本漂亮的畫冊，名為《錦繡山河》，內有祖國大陸的名山大川和長江黃河?？粗锩娴拈L江黃河，那種感情難以言表，那就是我們那一代人追求的歷史人文和家國情懷。兩顆年輕的心再也不愿分離，陳云英很快與林毅夫結婚，第二年生下了他們的第一個孩子。

陳云英畢業后在一所中學里教授語文。一天下課回到家里，林毅夫給陳云英端來一杯開水，然后坐在她身邊，一本正經地說：“如果我不見了，你可能要像王寶釧一樣，苦守寒窯十八年……”陳云英以為只是一句玩笑話，沒想到1979年5月16日夜里林毅夫真的突然不見了。

1971年初，19歲的林毅夫進入臺灣大學農工系學習，寒假在成功嶺受訓期間，他決定投筆從戎，申請轉學赴陸軍軍官學校就讀。1975年，林毅夫以第二名的成績畢業于陸軍軍官學校正期生44期步兵科，隨即留校擔任學生連排長，第二年考上國防公費臺灣政治大學企業管理研究所，獲政大工商管理學碩士學位。隨后被派往金門馬山播音站前哨擔任陸軍上尉連長。當時的林毅夫是臺灣最有前途的軍官。

在金門前線的日子里，林毅夫每當夜深人靜，就悄悄地收聽大陸電臺，尼克松訪華、中日邦交正?；椭忻澜ń坏认⒆屃忠惴蛟絹碓揭庾R到中國富強的希望在大陸一邊，他希望能為國家復興盡力，但當時兩岸對峙的現實情況讓林毅夫無法實現自己的理想。于是年輕的林毅夫有了一個大膽的想法。

1979年5月16日傍晚時分，林毅夫假傳演習命令，下達宵禁令，由連傳令兵通知沿海崗哨，不準駐防馬山播音站的官兵在夜晚點名后走出營房。林毅夫是個游泳健將，他游泳技術很高，在夜色的掩護下，他泅過2500米寬的海域，在廈門登上了祖國大陸。這一切他的家人毫不知情。

林毅夫失蹤的那天晚上，金門全島雞犬不寧，所有駐軍出動，連夜展開全島水陸兩域地毯式搜索。為防“叛逃”泄露軍機，連隊當即修訂了作戰計劃，展開了全島東西守備部隊互換防區的大規模演習。歷經近一個月時間，一直見不著連長的人影，也沒等到大陸方面發布的關于臺軍官“起義”的消息，最后臺灣“國防部”只好以失蹤結案。

來到大陸后，年輕的林正誼把自己的名字改為林毅夫，以避免給家人朋友帶來麻煩。他選擇到北京大學經濟系研究馬克思主義政治經濟學，以此來了解中國的國情。那個年代，臺灣和大陸的關系還很緊張，提到臺灣人，大家第一反應就是間諜，所以，接收林毅夫也很慎重。國家派人專門考察了林毅夫，林毅夫給人的第一印象是個正派人，長得很精神，1.8米的大個兒。說話很有禮貌，坦率、直接。他說：“來大陸，主要是為了學習了解大陸的情況，報效祖國?！笨疾烊藛T認為，這是個有追求、有抱負的年輕人。就這樣，林毅夫如愿進入北大學習。

1980年，剛剛對外開放的大陸迎來了一位尊貴的客人1979年諾貝爾經濟學獎得主、芝加哥大學榮譽教授舒爾茨。舒爾茨自然不會放棄到中國的最高學府北京大學宣講他的經濟學理論的機會。當時，北大為找一個翻譯頗費了一番心思，林毅夫榮幸地成為給舒爾茨做翻譯的唯一人選。這個意外的機會，為他打開了通往世界經濟學最高殿堂的大門。舒爾茨對林毅夫的翻譯非常贊賞。一天，舒爾茨問林毅夫：“你想到美國讀博士嗎？”林毅夫不假思索地說：“想呀?！绷忠惴虮疽詾槭鏍柎闹皇请S口說說而已，沒想到舒爾茨回美國后不久，正式將林毅夫推薦到了美國芝加哥大學。能師從諾貝爾經濟學獎得主舒爾茨，是許多經濟學人士夢寐以求的事情，林毅夫自然欣喜若狂。

學成歸來，他們雙雙成為“夫妻議政”的典范

踏上美利堅國土后，林毅夫立即通知在臺灣的妻子來美國相見。突然接到林毅夫在美國攻讀博士學位的消息，陳云英簡直不敢相信自己的耳朵。她本已通過了兩個托?？荚?，準備赴美讀碩士。當陳云英輾轉趕到美國見到了魂牽夢縈的丈夫時，兩人抱頭痛哭?；貞浧鹋c妻兒分別的四年，林毅夫說，做任何事不是沒有代價的，幸運的是我的妻子很諒解我，她跟我有共同的理想。

夫妻兩人在一起僅僅幾天，卻又要分別了。林毅夫在芝加哥大學讀經濟，陳云英則到華盛頓大學讀教育，兩地相距甚遠，很難經常見面。這還不是最重要的，最重要的是他們的一雙兒女，仍然留在臺灣，要半年后才能接來美國。相聚的喜悅很快就被思念兒女的愁苦所壓倒。陳云英上課之余，常常望著兒女的照片發呆，也常常淚水漣漣，她把所有的思念都融到了家信當中。孩子太小，認字很少，她就剪貼了一些漂亮的卡通畫，經過加工，寫些簡單的漢字和拼音，讓孩子們一看就知道這是媽媽從美國的來信。

半年后，一家四口終于在美國團聚了。孩子們見到久別而陌生的爸爸時，高興極了，他們的爸爸英俊瀟灑，有學問，讓他們感到驕傲。陳云英從小受中國文化的熏陶，深知相夫教子為本職之一。于是她一邊讀書，一邊撫育孩子。經常是陳云英一邊兩手按著打字機鍵盤做作業，一邊把頭轉向孩子大叫：“別吵了，媽媽要讀書?！标愒朴⒕褪窃谶@種情況下，以一年半時間得到了特殊教育碩士學位的。

陳云英再讀博士時，沒辦法照顧孩子了，只好把他們反鎖在家里，這在美國是不允許的。無奈中陳云英只好囑咐孩子：“媽媽不在家時，無論誰叫門都不要開，有人來電話，你們千萬不要說媽媽不在家，就說媽媽在睡覺?！敝钡浆F在，她在美國的朋友還說：“我們都覺得很奇怪，你怎么老在睡覺?！本瓦B陳云英的導師當時也覺得不可思議，這個勤奮的中國學生怎么老睡覺？

1987年，在耶魯大學經濟發展中心工作一年后，林毅夫突然回到了中國，成為我國改革開放后第一個從海外歸國的經濟學博士。同年的6月18日，陳云英在通過博士論文答辯后的第八天，也追隨丈夫回到了北京。

那時候，出國已經成了一股風潮，很多人擠破腦袋也想出國。況且，這個時候，他的愛人和孩子，也已經到了美國和他團聚，如果留在美國，前程似錦。實在沒有回來的必要。林毅夫在回國之前給很多單位寫信，說很想回國，但是他基本沒有接到任何回音。因為人們很難想象他會回來。

然而，林毅夫真的回來了，成為改革開放后首位從海外留學歸來的經濟學博士，歸國后的林毅夫在國務院農村發展研究中心發展研究所擔任副所長，他直接進入影響到中國政府高層決策的研究核心。

1994年，林毅夫結束了在國務院研究機構的任職，和幾位從海外歸國的經濟學者一起，創辦了北京大學中國經濟研究中心。這是第一個由歸國學者成立的獨立研究機構。由于身兼不少社會職務，林毅夫平時幾乎沒有節假日。他曾經對自己的學生說：“軍人的理想是馬革裹尸還，我最大的愿望就是累死在書桌上?！?

他經常忙于社會活動，給學生上課，卻仍然沒有放松學術研究。學術上的顯著成果和對中國問題的深入了解成為他此次受命世行首席經濟學家的重要因素?，F在他又多了一項任務，要熟悉世行的工作，為2008年5月末上任作準備。

林毅夫很少在晚上12點前回家，家人卻從不抱怨，給了他最大的支持?！芭畠盒W的時候寫過一篇作文，我到現在都很感動。作文中說，她在美國有一個好同學，是一個墨西哥的女孩。在臨走時告別，墨西哥的女孩說她很羨慕我的女兒，因為可以回到自己的祖國，你們的祖國充滿希望，有很多機會可以等著你。這篇作文一直在打動著我，也讓我相信，我的選擇沒有錯?！绷忠惴蛘f。

由于身處研究領域，陳云英的名字并不廣為人知，但陳云英說：“林毅夫的名字就是我頭上的光環，他越成功，我的光環越大！我也是他事業皇冠上的寶石呀！”

在創業的道路上，有“中國特殊教育第一人”之稱的陳云英飽嘗了人生的艱辛，但是她的業績得到了上級領導的肯定和社會的認同，她的品格受到人們的稱贊。陳云英說：“做任何事不可能假手于他人，要自己扛起來干，今天不會，明天就會了?！币苍S正是靠著這股韌勁，才使她的事業蓬勃發展。由于成績突出，她曾多次受到國家教育部及殘聯的表彰，還被推選為全國政治協商會議委員。她多次與林毅夫一起參加全國政協會議，被人們稱為“夫妻議政”的典范。

我們最大的心愿是：看一些不怕冷的花爭先恐后地怒放

如今，他們的一雙兒女也已長大成人。大兒子在北京大學國際政治系畢業后，赴美留學獲得碩士學位；女兒承繼父業，從事金融方面的工作。談到孩子們，陳云英樂得合不攏嘴：“兒子去美國留學的時候，穿了北京大學的一件很大的T恤，上面寫著‘祖國萬歲，還有很大一面國旗。女兒跟他爸爸的工作更接近些，一米七五的個子，大眼睛像她父親，白白的皮膚像我。家庭里面很多事情都是耳濡目染，有的時候身教重于言教。他們覺得父母哪些部分是值得敬愛的地方，他們會去學習模仿?！?

雖然在大陸發展得順風順水，但當年泅渡海峽的經歷卻為林毅夫帶來難以言說的痛。臺灣當局以“叛逃”大陸的“罪名”，稱其最重可以判處四個死刑。那道淺淺的海峽，就此隔斷了林毅夫的回鄉之路。

1996年，林毅夫的母親不幸亡故。初聞噩耗，林毅夫失聲痛哭，淚流滿面。林毅夫因臺灣當局的阻撓而未能成行，此事成了林毅夫終生的遺憾。

2002年5月9日，林毅夫的父親林火樹在宜蘭老家溘然長逝，享年84歲。悲痛之余，林毅夫向臺灣有關方面提出赴臺祭父的申請，引起了海峽兩岸的極大關注，有關20多年前塵封的往事再次提起。臺灣“總統府”和“國防部”高官紛紛發表談話，對林毅夫當年的“叛國”、“投共”極盡嚴厲之辭，在臺灣社會中引起軒然大波。

由于林毅夫回臺奔喪的問題已被廣泛政治化，林毅夫和他的家人都改變了初衷，不主張他在此時返臺。林毅夫最終放棄了返臺奔喪的念頭，由妻子陳云英代為奔喪。

2002年6月2日下午，陳云英懷揣林毅夫的親筆悼父文，搭乘班機飛抵臺北中正機場，當晚歇腳于娘家。6月4日，陳云英披麻戴孝，背上還背著林毅夫的麻衣，在林火樹靈前難抑悲痛，放聲大哭。她哀傷地說，麻衣讓她感到很沉重，她的心也因為丈夫不能回臺奔喪感到痛苦。她還說，她這一代人所懷抱的情感，不是今天這個時代所能理解的，她和臺灣的感情是割不斷的。

陳云英說：“我愛臺灣，我愛中國。這樣的想法，可能會跟著我的生命走到盡頭。我最美好的愿望就是，當我先生回家的時候，我能夠長壽陪著他。但我知道這條路是相當的漫長?！?

2008年5月31日，林毅夫在飛往世界銀行就職前一天，陳云英一時高興自曝恩愛“秘訣”。陳云英說：“有很多在北京的朋友會問我，你怎么跟他處??？我教給大家尤其是女性一句非常重要的話，就是你要挽留一個男人的心，就要給他一個幸福的舒適的生活。這個秘訣其實也很簡單，就是我們兩個有共同的文化，我們有共同的追求。我們就是一個人，只是他用男人的方式存在，我用女人的方式存在，只是他更勇敢，我更內斂?！?

陳云英接著說：“我感覺林毅夫的成功給我帶來了頭頂上的光環，他事業的成就使我走到哪里都無法掩飾我是林毅夫的妻子，隨著我的事業的成功，他走到哪里別人也會說他是陳云英的丈夫，特別是我的朋友?！?

陳云英說自己當選全國人大臺灣團代表后得到最高的榮譽是，先生每天第一個起來說：“我來煮咖啡?！贝饲?，她一直是在為丈夫泡茶。

陳云英一點也不掩飾自己，她用閩南語引用臺灣老人教育孩子的一句話說：“毅夫在家里不能打我，必須怕我?！标愒朴⑿χ忉專骸安皇强謶值呐?，而是尊重我?！?

陳云英宣稱，我們一天就有很多浪漫的事。在她看來，爭取每個周末和老公一起游泳，單獨相處，就是比較浪漫的。還有就是如果不在一起時，兩人在睡覺前都會以短信互道晚安。經常熬夜的林毅夫喜歡發給妻子四個字：“好好睡吧?！边@讓陳云英覺得“很甜蜜”。

林毅夫在一旁補充說：“我們兩個都相信心理暗示，每天早晨起來后都會相互贊美?！?每天早上起床，林毅夫都對陳云英說：“你今天真漂亮！”陳云英則回應：“你今天看起來真帥！”

林毅夫與陳云英是人大代表更是兩個領域的頂級專家，但他們對于生活的解讀和愿望卻平凡淡然。夫妻二人在家同樣買菜做飯洗衣服，還要給孫子換尿布、洗澡。

他們夫妻兩人的心愿是什么呢？林毅夫說：“每天每天，像早春時節，我們一起到郊外去，看地上的小草一棵一棵冒出來，樹上的柳葉慢慢變綠，看一些不怕冷的花爭先恐后地怒放，這是我們最大的心愿?！?/p>