多重靈性的河流與詩性語言驅動下的河流的秘密

傳凌云

“細節，人的生活、各色人與河流交集的細節：帶著深情，有溫度、有深度的文字：在他的筆下，萬物含情?！弊x李漢榮《河流記：大地倫理與河流美學·慢速流淌的河》，我在書頁邊寫下了以上三句話。的確，他不論書寫什么，都細節豐富、語言生動活潑，文字和節奏間帶有強烈的熱情和感染力，筆到意到，意到而筆已至，通篇甚至全書漫患著強烈的抒情色彩，閃爍著詩性、思辨、智性的光芒。

河流流經他的家鄉，拐了幾個彎，便把自己流成一首詩;河流流進李漢榮的詩文，便蜿蜒成他的語言，他的故鄉，他的心河，他一生縈繞不去的故土與故鄉情結——河流（漢水）。他的《河流記：大地倫理與河流美學》中105篇，他的其他的眾多以河流為主題和素材的篇章，他的幾句原話即可印證：“一個人就是他生長環境的手抄本，在以后的歲月，無論怎樣涂抹、改寫、潤色，無論怎樣設計封面、選擇插圖、變換版式，但早年的手稿，已經決定了這本書的品質和靈魂?！保ā逗恿髟谘}里蜿蜒》）我相信它不僅是作家的作品中的句子，也是作家心靈曾經的掙扎和最終的認命和回歸。

受故鄉情結影響，他和他的文章的口音是河的口音，最初的口音，少年的口音，成年的口音，中青年的口音，老年的口音，始終散發著屬于詩的、河與水獨有的靈氣，這便是《河流記：大地倫理與河流美學》一書的口音。

“天真與天真相遇，真理就發現了”（《臨河而居》），“天真與天真相遇”，好文好詩就出現了。這“天真”是屬于人的（詩人和讀者），是屬于天地的，是返璞歸真、九九歸一歸于悟地了然于心，由此大千世界便恍如昭然若揭于眼前，這是《河流記：大地倫理與河流美學》一書中作家所認識的世界、寫作的境界與秘密。

李漢榮的世界和秘密、他寫作的秘密及他眼中寫作應該有的秘密就在他筆下的萬物、寫作行文的過程中，就在《河流記：大地倫理與河流美學》的諸文中，他把它們就寫在文章的明面上，即：故鄉情結：多重和靈氣的河流口音：天真空茫世界和境界：剔透并融入一體的天地、世界（甚至宇宙）、寫作的秘密。這四者相互滲透、融合形成合力，在李漢榮河流口音、詩性語言及嫻熟寫作技巧的驅動下，構成了《河流記：大地倫理與河流美學》的特點和秘密。不信，請往下看：

一、河流的秘密：語言、口音、深蘊、詩性?；蛘哒Z言、口音驅動下的深蘊和詩性

“憨厚的石頭，浸在水中洗那飽經滄桑的臉，越洗越滄桑，滿臉的青苔，自己做了自己的祖父?！保ā杜R河而居》）詩化的語言，情感的錯落與跨越;“誰能把那尾新月，從水里釣上岸，握在注定空空的手中？”“那尾新月”是意象，是隱喻，是“握在手中注定空空”情緒和深切感觸的助推器，而與一般散文作家不同的是，當你可能還在為他的前一個意象、隱喻拍案叫好時，他已經把詩思文思發散得很遠、很深，這種連綿不絕的語言新奇化、陌生化、形象化、意象化的手法，來自于詩歌，不僅使他輾轉騰挪、縱橫千里毫不費力，而且詩的元素、詩人的特質，讓他的散文有了區別于一般散文作家的靈氣、才氣、活潑氣，且因長期閱人、閱事、閱世，破萬卷書、行千里路、勤于思考，還使他的文章具有思考者的深度。

“夜半佇立河邊，閉了眼睛，諦聽河的朗誦，便聽見古人吟詩的聲音了。//激越的，平淡的，徐緩的，悠長的，豪邁的，雋永的，深情的，憂傷的。游子意，故人情，思婦的幽怨，隱士的長嘯：酒的聲音，劍的聲音，月落的聲音，星沉的聲音，梅開的聲音，心跳的聲音……”在對河流種種聲音的性質、情感色彩，主題意義、引申含義的詩意、智慧總結后，作家寫到：“首句起自空茫，空茫里仿佛有一顆博大的靈魂……最后一句依舊是歸于空茫，空茫里仿佛有一顆博大的靈魂?！薄笆拙淦鹱钥彰！庇帧皻w于空?！?，中間“有一顆博大的靈魂”，我以為，這聲音，是李漢榮筆下河流的聲音，也是他對詩文、藝術的審美，是對寫作秘密的洞悉。細思我們的閱讀史，最感動的還是這類作品。因而私下里認為，這就是文學、藝術應當傳達的秘密，它使我們渺小的個人，接通博大與空茫，變得眼界和境界寬闊，同時有了包容一切的氣度?！凹ぴ降?，平淡的，徐緩的，悠長的，豪邁的，雋永的，深情的，憂傷的”是其風格：“游子意，故人情，思婦的幽怨，隱士的長嘯”是其內涵或主題：而“酒的聲音，劍的聲音，月落的聲音，星沉的聲音，梅開的聲音，心跳的聲音……”是其效果。

縱觀李漢榮的散文創作，“歸于空?！?，“中間有一顆博大、睿智的靈魂”，這一類內涵與切入主題、行文方式的作品是其創作中最引人矚目的一類。比如：他《聽河流講授孟子的美學和精神現象學》《河邊的母親：口音》《天河》《轉彎》等幾乎占大多數篇章，還有他先前的《山中訪友》《外婆的手紋》《越來越接近精神的天空》《又見南山》《老屋》《鳥》《井繩》等，“思想的深邃、情感的純粹、語言的精致”，仿佛“思想之電穿越生存的現場，觸摸和追尋被實用世界遮蔽了的詩意世界和靈性世界”，“一顆清澈透明的靈魂”，勘破“真理之光、情感之光、星河之光和宇宙之光”散發“同情的溫暖、真理的覺解和啟示的光芒”（部分引自李漢榮《圣者》），且語言特別的清新、靈動、鮮活，有張力（參考《百度百科》）。他在《臨河而居》中寫“水面上交織的翅膀們”的舞蹈時說，“它們全是往返于天界和人界的使者，全是擔負著傳播詩教普及美感重任的詩人、美學家和生態倫理學教授?！倍脑娢?，在我看來，也全都是“往返于天界和人界”的使者，全都擔負著“傳播詩教、普及美感”的“重任”，傳達“萬物生靈皆被命運裹挾，無常和受苦是其過程，寂滅和虛無是其結局”的近似于佛教“無緣大慈，同體大悲”的悲憫、同情與博愛的心懷。

“我在空中尋找隱約的弧度，尋找心的航跡，卻被風吹得無影無蹤”（《臨河而居》），詩人的憂郁、詩性的虛無及憂患的現代意識在文中突顯。這也是李漢榮為數不少的一類文章，其中糅進了作家在這個世界生活的困惑、建議、意見以及對一些獨見和普遍存在問題的思考，有自然的，社會的，哲學的，科技的，哲學的、宗教的、美學的和宇宙的，反映著作家開闊、透徹、深奧的宇宙觀、生命觀、道德觀和宗教觀等等，也可以說是一種帶有鮮明目的性的、實用性的散文。但即便如此，他的散文，仍泛射著濃烈的詩味、強烈的詩性，也就是說，即便是在書寫那些看似最沒有詩性的事物，如海里的垃圾、泡沫、廢廢棄的包裝品，河里漂來的死豬等等，也不乏詩的情懷、濃濃的暖意。

二、溫情、清澈、豐盈、精準的語言藝術與多重靈性的河流口音

李漢榮所有的文字，就其感情實質而言，都溫情脈脈，飽含深情，熱情中含有孩童的童真。李漢榮筆下的小魚是親熱的，它圍著你的腳，撫摸你的肌膚，還抬著你過河。淙淙、潺潺、嘩嘩，河說話也帶有情緒，浪花和水沫嘩笑著走過你身邊，包容著你和你身邊的一切，像總是在譜寫著一首善良、包容、君子器度的水鄉人和水鄉的歌，也許這就是他的悲憫、同情或博愛的心懷，對儒、釋、道，對詩、文學、哲學、天地人生的追求而形成的。同時他的語言也像心地一樣是清澈的，從內到外散發著純粹的氣息，折射著透明的華彩、河流赤子的本色：

“河走到這里也算是見多識廣了，河要從容的深呼吸，河要與兩岸作一次長談，于是河放慢自己，時間和生活都放慢了，太陽落山的速度也放慢了，野花，芳草，樹木，白云，月光，游魚，都在這里駐足，岸上游玩的中學生，也時常停下來，向水底那些白云和星星，學習清澈的語言?！保ā逗邮侨绾无D彎的》）

“若干年前一個秘密曾經降臨，在我的夜晚，使我的記憶有了天上的擦痕?！保ā督^密事件》）作家通天接地的語言同時也是精準恰切的。

“轉一個彎換一種指法，繞一座山換一個曲調……古老中國，高山流水洗其心，田園明月養其性……”

“人置身于瑩瑩，盈盈，淙淙、滔滔、嘩嘩、浩浩、涓涓、隱隱、濛濛之水色、水聲、水汽、水光之中，這時候，人之心、人之情人之意、人之靈性、人之美感，人之情感，人之靈感，人之思想，也是水靈的，柔軟的，蕩漾的，鮮活的，唯美的，溫良的，母性的，深沉的，寬闊的，包容的?！保ā端?、母親與母親河》這樣的語言是豐盈、感性而有表現力的，它們“元氣飽滿，感通天地，情思深摯，直指人心”如精妙詩詞和河流。

他寫水勺而知水勺的前生來世，水勺的情感、追求、性情，每每有新的獨特的發現，讀之讓人擊掌：寫小溪而識小溪的源頭、特質，字里行間跳躍的盡是一個水邊孩童的純真、深情與智慧，仿佛是在示范什么叫隨物賦形：寫泉則知“泉”的深沉、天真、曠古與謙卑，把智性、童美、曠古、謙卑交融一體。

在《泉邊，詩的時光》里，年輕的作家在泉邊，給青春一次淋漓的詩的洗禮、給精神一次美好的飛渡、給人生敞開了一個詩意的方向，因而滿心蕩漾著透明的、莫可名狀的欣悅。他發現天光、云影、水影、花影，交結于泉中。

在《沿河流行走》里，他發現：蘆葦舉著溫柔的箭鏃卻總不射擊，它在試探天空的虛實：車前草癡癡地在水邊猜想車輪和馬蹄是什么樣子：白云把天和地藏起來，藏在一篇白茫茫里;在那白茫茫里，“我”與一條河同時發源。

……如此，在作家的筆下，物之間互動，猶如許多樂器在彈撥，河流是一支樂隊，自然是一條河流一支樂隊，寂靜無人卻喧鬧歡樂，構成這多重靈性的河流口音在本書中蔓延，在作家幾乎所有的寫作中蔓延，成為他顯眼的特質。

三、蘊藏于河流及《河流記》中的寫作秘密

作家《在心里收藏一條清溪》，用河流洗心，從河流中知慈悲（《河流是慈悲的》）知幽默（《河流的幽默》）。更是把文章交與河流，與河流共同書寫，把一生的寫作經驗和體會，壓縮在5華里的流程中：

“河流以徐緩的語氣，敘述自己跋涉的經歷和心得，一片夾敘夾議、情思深沉的記敘文，已蕩漾在河流寬闊的水面”：“河流把歷史命運和個人體驗壓縮在一個極小的語言空間里，在一個逼仄得讓人呼吸困難的極小的語言峽谷，卻高密度地濃縮了隱秘的激情和生命的體驗。詩是把許多的話壓縮成一個湍急曲折、意蘊無窮的句子?！?/p>

“河流切入村莊的人物意象，河流對你的描述已足夠逼真傳神，你已被河流寫入一篇接地氣、接天氣、接水氣、接人氣的抒情散文里了，而你卻渾然不覺?！?/p>

“敘述者隱身于他的敘述對象里了，河流分身無數藏匿于葦蕩的無數河汊和水灣里，藏匿于無數蘆葦的根部和葉脈里。失去敘述者的世界，頓時成為啞謎，恢復了史前的晦澀、深奧和神秘?！?/p>

“黑暗里行走的河流已沒有心思琢磨那似曾相識、起承轉合的平庸文章，它黑黑地走著，寂寂地走著，它把自己走成了一篇費解的寓言?！保ā逗恿骱軙懳恼隆罚?/p>

除了這種直接把寫作等同河流精神外，書中多處還直接借有關河流的事物，談及寫作事：“作家張煒對有人把他的作品僅僅理解為“生態寫作”頗不認同，認為文學是遠遠大于生態意識的，文學是關于生命體驗和生命關懷的深沉表達”，“文學作品里天然地含有生態元素，但對有著生態元素的文學作品不能僅僅予以生態的解讀，若是僅僅這樣解讀，實際就大大縮小了，也降低了文學本身的境界和格局?！边@是對我們的先人“面對一條河流、一脈山泉、一泓碧潭”時，“絕不僅僅把它們看作一個東西一個物……而是看作一種生命，而且是比生命還要久遠和幽深的更本源的存在，是孕育生命的生命”的生命、價值觀、世界觀的辯白，也是在宣示著《河流記：大地倫理與河流美學》的價值：“河流記”不光是地理的、生態的、哲學的、美學的、宗教的、倫理的，也體現著作家、作品和文學或文學的格局與境界。

四、河流的博大、博學、哲學《河流記》的實驗學意義

河流是天文學家，宇宙已將它大到不能想象的胸襟和氣象袒露并交付給河流，因而河流是詩人，還是哲學家和美學家。河流收養一切無用的東西，具有包容一切的胸懷。河流還是古典美學家，講授孔子、孟子的美學和精神現象。這樣集大成的河流，對河邊的羊群，也有了哲學的發現：

“同樣是面對男人，這一只就顯得特別有趣，它走近你，觀察了一番，覺得你是一個好玩的伙伴，隨即將頭低下，而將兩只腳試探著抵向你，你就伸出兩手各握一只角……顯然，它是在和你開玩笑，和你做著有趣的游戲，以此來表示友好，同時為單調的生活增添一份樂趣?！?/p>

“另一群羊對人保持著不遠不近、不熱火也不過分漠然的態度，冷靜里夾雜著失望和無奈。也許它們已經知道了人的部分底細，隱約知道了它們和人的關系的本質和結局，但又無法改變過程中的任何程序和細節，只能默認和合作，與必然降臨的命運達成某種無奈的默契

“另一些羊，它們有著莊重的儀表，有著沉思的表情，讓你感到，你面對的絕對不是一個你可以小看和隨便處置的生物，你面對的，是一個長者，一個智者，是一個思想者，是自然界中完全有別于人類思維，而用另一種也許更深刻更接近宇宙本質的思維方式思想著的大哲學家……”（《河邊羊群》）

《永失彼岸》則更是抒情的，屬于散文詩，屬于作家作品中為數不少的另一類。作家用最深情的筆墨，抒寫了對遠方深刻的，透明的，虔誠的愛和眺望、思念，也寄托了作家也許從未完成也恐怕再無機會完成的夢和寄托了。

在《聽河流教授孟子的美學和精神現象》時，作者把孟子美學的深刻、對天地世界不斷深入的認識交給河流、河風，并夾雜以類似電影、戲劇中的“情節截圖”，天地之間自然之上真有一個正在教授中的精彩絕倫、無與倫比的課堂，飛鳥、游魚、石頭、兩岸的青山、草木、莊稼、偶爾經過的行人、“我”和“喃喃的僧人”，就是正坐在課桌前或佇立于河水旁的學生，而課堂上所教授內容是那樣深刻、新穎、直人心懷……

作家還借《關于寺廟的記憶和印象》一文，談“民間信仰”和儒、佛、道共筑的心靈住宅和精神天空：借“土地的叮嚀”（土地廟），談對土地的信仰：借“水邊的情思”（水神廟），談河流（也可看作是作家李漢榮的故鄉的代名詞）對人生活、心靈的潤澤：借“山的提醒”（山神廟前的對聯兒）談到，沒有信仰和靈魂的所謂文化，其實就是反文化，與文化的本質南轅北轍。

故鄉有作家信賴或者曾經信賴的一切，因而故鄉有盞“不滅的心燈”，吸引著作家，吸引著每個讀者及每一個有故鄉的人。

李漢榮先生的散文對河流、河邊的樹林，對文學，對親情（戚）、世界等我們眼中共同的事物，提出了自己獨特又頗得大家共鳴的看法。他筆下的種種事物：人、水、泉、山，因為他心靈的豐滿、思辨的巧妙深刻、知識的廣博、境界的高深，而有了歷史的情懷，人文的情懷，博大的情懷，胸懷宇宙而縱橫縱橫捭闔、聚縮上下五千年的情懷。他的《荷葉行星，在古老河流的上游》則借穿越或科幻的形式，回溯古老的詩經時代“禮”的儀式感、人間純粹美好的生活，古今對比相照，在奇特的形式中更顯新奇耐讀，是本書中在寫作方式上更具實驗意義的嘗試。

寫詩多年又寫散文，寫散文多年又寫評論、小說，對于詩、散文，甚至飽含詩性的評論、小說等，李漢榮均做過各種各樣的嘗試：有對內容內涵開拓深入的，有對形式手法融合遷移多方嘗試的，也有對同一題材比如水或“河流”（故鄉）、親情等深度挖掘寫作的?！逗恿饔洠捍蟮貍惱砼c河流美學》就是一部在藝術上從最小可能性開始的，對同一題材在內容上向多種向度，在形式上和手法上做多樣化嘗試的嘗試集。一入宮門深似海，文學是一座殿堂，只要生命還在，只要文學之星、之劍高懸，相信李漢榮還會繼續做各種各樣的嘗試和角力，對此我們拭目以待。

尾聲——

就行將掩卷結束我的第二次摘要閱讀的時候，我眼中又跳進了一個美好的句子：“水走到哪里花就追到哪里……水停下的地方聚集了更多的花”（《野河》）。諸如此類充滿詩意的句子在他的文中比比皆是、美不勝收

有文友說，李漢榮作文是從心而作，的確是這樣。讀李漢榮的文字，是跟著他的人、他的心，在南方的山水、一片濕潤有情的海洋中恣意徜徉。而且我還要說，不僅僅如此，他的詩文，他的文字、文思，還隨心所欲地達到了他所要抵達的深度、高度、廣度。只有這樣，他的文字，才是深刻、智性、厚重的，而在深刻、智性、厚重中，又有著詩人的感性或易感，值得一遍遍去解讀、品味。

天地有大美而不言，或許，人洞悉世界終極的秘密而沉默。閱讀李漢榮的文章，就是與作家對悟，在尋找、探尋、窺探、傾聽作家數十年發現和體驗到的寫作的秘密，聽他恣意宣泄、傾吐那個孤獨、寂寞、熱鬧、喧囂，業已或行將遠去的世界的秘密，聽授有關生命、價值、世界、宇宙……愛與美、苦難、痛苦與悲憫的奧義的課程。罷了，一切都不說了。在此我再對李漢榮及其大作點補充介紹：李漢榮簡介：詩人，散文作家，中國作協會員。漢中市文聯副主席、作協主席。著有詩集《駛向星空》、《母親》、《想象李白》，散文集《與天地精神往來》、《家園與鄉愁》《李漢榮散文選集》《河流記一大地倫理與河流美學》《牛的寫意》《萬物有情》等。有90多篇散文人選全國各地教材、教輔及中考、高考試卷。曾獲百花文學獎散文獎、中國報人散文獎、冰心文學獎等獎項?！逗恿饔洝蟮貍惱砼c河流美學》是他2019年新出的散文集，全書分三部分：“河流在血脈里蜿蜒”（29篇）、“關于河流的記憶和印象”（37篇）、“河在大地上散步”（39篇），均是以河流及其相關事物為主題、和素材書寫的散文佳作。有興趣的朋友不妨找來一讀。最后祝李漢榮及所有在藝術、生命路上苦苦追尋的人們平安、健康、快樂幸福，在藝術和生命之路上再有更多更新的發現。