?

我決定這樣去愛一個人

2023-11-01 16:28唐果
特區文學·詩 2023年5期
關鍵詞:唐果愛情詩情詩

我決定這樣去愛一個人

像雪,在他睡著時

悄悄地下

在第一場雪還沒完全融化時

緊跟著再下一場

等他終于發現雪下得很大

雪已把他裹了厚厚一層

詩人簡介:

生于四川,現居昆明。出版詩合集《我的三姐妹》(與蘇淺、李小洛合著),《在銀子閃光的年代》(與阿華、唐小米、燈燈合著)。獨立出版短詩精選集《給你》。出版短篇小說集《女流》。出版詩選集《拉鏈2000—2014年詩選》。

世? 賓:愛是持久的忍耐

愛一個人,不被知道,沒有回應,是痛苦的,還是快樂的?我不知道。愛一個人,是自覺的,還是不自覺的?我相信都有可能。愛是否需要回報?我相信人間的愛是需要回報的,因為人間的愛伴隨著恐懼——害怕失去;但圣者的愛、自然的愛是沒有恐懼的,它只施予而不索取。

唐果的《我決定這樣愛一個人》中的愛,更接近于自然的愛,沒有過多的人間煙火氣,那么安靜、從容、不急不躁?!耙粓鲅庇帧耙粓鲅?,這雪就是愛,下得悄無聲息,下得此起彼伏。她不需要對方知道,因為對方已經睡著了。等他醒來,他已經被雪覆蓋了。他醒來之后,會有什么回應?我們不知道。

這詩歌沒有提供更宏大、更幽深的背景,我們好像只能在愛情詩的范疇內思考和審視這首詩。如果與路也的愛情詩相比,路也的愛情詩有更多的糾纏和人間的煙火;路也的愛也可以不管不顧,像她那首“節省”各種東西去看一個人,寫得執著,一往無前,但內容更加豐富。聶魯達的愛情詩是革命者的愛情詩,他的詩歌既有強烈的愛,也有革命、獻身的內容,就顯得空間更廣、更有力量感。愛情詩需要更高的境界,也需要豐富的內容。從唐果這首詩看,感覺有圖解情感的嫌疑。當我想用《愛是持久的忍耐》這個標題來點評唐果這首詩時,我發現沒有太多的內容來支撐我的觀點。她仿佛點到了,卻沒有展開。也許她不需要,只是像雪,默默地下。雖然這么說,但我依然認為,這還是不夠的。

吳投文:從一個古老的主題中衍化出新奇

這是一首寫得非常別致的愛情詩。如何去愛一個人,大概是現實中令很多人感到困惑的一個問題;如何在一首詩中去表現如何愛一個人,對詩人也是一個頗具挑戰性的問題。畢竟,在古往今來的詩歌中,這是一個被反復言說的主題,要寫出新意,非得打破常規的表達方式不可。

在詩人唐果這里,愛的熱度與雪的意象聯系起來,似有一種特別的張力。如何去愛一個人?不是用火一樣的激情去愛,而是用像雪一樣素潔的情感去愛;不是用一場雪去愛,而是用一場接一場的雪去愛,愛得那么潔凈,那么深情。雪無聲地下著,等到他終于發現雪下得很大,他已經被大雪厚厚地包裹了。這不是雪的溫暖么?詩中的雪是全無寒意的,只有潔白、素凈,只有愛的包裹。詩中呈現出來的境界是淡泊和清朗,是節制與含蓄,卻是愛的縈回,紛飛著詩人飄溢的思緒。以這樣的方式去愛一個人,不是最素樸、最深情的么?

此詩是從一個古老的主題中衍化出來的,說不上多么新穎,但詩人唐果的表現方式卻有個人特色,帶有另一面的新奇。愛情詩不易寫,卻也常寫常新,這大概取決于詩人內心愛的濃度,取決于詩人內心的愛溢出時的芳香。當然,也取決于詩人是否有恰如其分的表達方式。詩中似也有一種淡淡的孤寂感,這恰恰也是一個人情到深處時的真實心理狀態。此詩沒有把愛情神圣化,而是表現了一種日常狀態下的愛的感覺,出之以平靜的語調,卻是語淺情深,流露出詩人為愛的執著而煥發出來的生動情采。該詩語言平易帶有口語化的痕跡,而這也恰恰也是一種生動的姿態。

向衛國:詩對于現實的逆向思維之一種

唐果這首詩并不復雜,總體上看就是一個比喻:愛一個人,就像用一場雪悄悄地把他包裹,一層再一層,直至他無法掙脫。

不知道此詩用“雪”作比,是不是還另有深意,雪終究要融化,是否暗示了無論你怎樣處心積慮、步步為營,愛終究也會消失?但從詩歌的文字本身和冷靜的語氣,看不出有明顯的“話外音”,盡管詩歌寫得如此之細致/細膩。我個人真實的閱讀感受還是覺得這首詩,更像是對一種“愛的原理”的想象,而不是一次具體而真實的愛。

因此,面對此詩,我更感興趣的是詩人的思維方式和詩歌語言的邏輯?,F實中,人們正常的經驗獲得,是看到下了一場雪,雪逐漸地將各種物體包裹了一層又一層,然后由有形之“雪”,聯想到無形之“愛”:愛也像是一種包裹,在一個人還沒有知覺時(就像“睡著時”),用“愛”一層層地將他覆蓋和裹挾,他還能跑得掉嗎?而等到詩人寫詩的時候,這個經驗的使用,就從邏輯上顛倒過來了:愛一個人,便悄無聲息地用愛將他包裹,像下雪一樣,一場又一場,一層又一層。不知道,這算不算也是一個詩歌寫作中帶普遍性的“思維原理”?

周瑟瑟:告別浪漫主義傳統

越來越少讀到純正的情詩了,是不是我們變老了,都不寫情詩了?在我目擊范圍內,打動人心的情詩確實不多見了。好像情詩屬于上幾代詩人,眼熟的還是普希金、聶魯達的情詩,最近的也只是舒婷的《致橡樹》。難道現在年輕詩人真的不寫情詩了嗎?還是情詩失去了寫作的土壤?

唐果這首《我決定這樣去愛一個人》不是那種激情四溢的情詩,而是深沉如一場大雪的情詩。告別了浪漫主義的傳統,但“我決定這樣去愛一個人/像雪,在他睡著時/悄悄地下”。雪的無聲,愛的滋潤,可以感知到雪的溫度,詩中滲透式的溫情綿綿不息。

從《我決定這樣去愛一個人》中可以得出結論,愛情詩不是情調的消遣,而是兩個生命的融合,是高難度的情感反應。愛如雪,在他睡著時悄悄地下,并且“在第一場雪還沒完全融化時/緊跟著再下一場/等他終于發現雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”。

詩的題目直接說出了“我”的決定,但從全詩來看,唐果寫出了愛的隱秘性?!八痹凇八鴷r”降臨了一場又一場雪,“等他終于發現雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”,這就是愛?,F代女性對愛的追求是主動的,早已不是傳統的被動了。男性在詩里反而是被動的,愛的被動的幸福與驚喜。

《我決定這樣去愛一個人》顯示了女性對愛的權利的自覺。溫情而大膽。愛的隱秘性決定了詩沒有過度宣揚愛,愛隱藏在詩中,詩只是愛的行動,借助雪來表達“我決定這樣去愛一個人”。

真正的浪漫不是浮于表面,而是隱藏在內心。告別浪漫主義傳統,愛是勇氣,愛是天賦與能力。愛是現代性人格的體現。愛似乎天然是詩性的。愛讓孤獨者不孤獨,愛讓雪不冷。

宮白云:純粹隱秘的情愫

唐果這首《我決定這樣去愛一個人》是愛情詩也是愛情的一個特別的樣本,給人一讀難忘的感覺。詩歌中超然、決然、純然的品質既是詩人對愛情的理解也是對愛情的一種追求。在這里,“決定”兩字是“愛一個人”的前提,只有決定了去愛,才會產生怎么來愛的形式與內容,而詩人愛的形式就是“像雪,在他睡著時/悄悄地下”,這個比喻非常有畫面感,它創造了愛情中的一個唯美與純粹、一個悄然專注的時刻。在這首詩中,“雪”是“愛一個人”的一個焦點,它代表著一種純潔與浩大,“他睡著”與“悄悄”說明這個愛是不為他知道的愛,這樣的愛更能打動人心,但僅僅只是“在他睡著時/悄悄地下”還是不夠深入人心,緊接著詩人說“在第一場雪還沒完全融化時/緊跟著再下一場”,雪自然下著,卻不會自動去愛誰,只有被人賦予了愛,雪之愛才會得以確立。詩人以其超然的靈性和超凡的感知,使自然之雪接通了自己愛之心靈,讓如雪之愛一場接一場,也讓愛之雪的彌漫性、彌合力不斷得以增強。當被愛之人“終于發現雪下得很大”時,他已被如此浩大深厚之愛“裹了厚厚一層”,如此的“切膚感”讓愛的形式回到了愛的自身,此時的每一粒雪都化為“我”深深的愛,把“他”包裹,試問,有誰不會為這樣的愛所感動呢?詩人用浮雕般的筆觸寫出了對“一個人”的純潔與深厚之愛,每一筆觸都帶有一種決然的神情和傳奇的色彩,其精妙的布局讓這首只有七行的短詩充滿了浩大與深厚的情感力量,并讓人在一種純粹隱秘的情愫中沉迷。

趙目珍:不妨刪除首行

這是一首非常明晰的小詩。讀完之后,大多數人的心頭可能都會為之一震,愉悅的感受從內心涌出。除此之外,我覺得這首詩仍有令人稱嘆的地方,個中原因即是,小詩雖小,其創意和手法都是新穎的——原來“愛一個人”還可以這樣去表述。

全詩圍繞“我決定這樣去愛一個人”展開敘述。首句既是標題,亦是破題。從創意上講,此詩以“雪”喻“愛”,層層遞進?!跋裱苯y領整首詩的大半。從結構上看,“像雪……”統領的這整首詩的大半,對于首句而言,是處于從屬地位的。然而,雖然處于從屬地位,其對整首詩的建構又起到了關鍵作用。這就是整首詩的妙處所在。

再看這首詩中的比喻。整個比喻,構成一個敘述的結構。這個敘述,又分為兩層。從具體手法上看,它很像一個“滾雪球”的方式,將“愛”一層層包裹起來。有的人會說,不就只裹了兩層嗎?我們要懂得,詩人寫的這是“愛”,真正的“愛”不能刻意,裹得多了,愛就成了一種限制、一種束縛,詩歌的新穎性,也要被大大削弱了。

這首詩只有短短的7行。不知詩人在建構時,是先取了標題,又完成了詩;還是先完成了詩,又取第一句做了標題。我隱約覺得,后者的可能性大,或者說,我覺得應該是后者這樣一種建構方式,因為這樣更順理成章,更符合寫詩的慣性。如果是前者,標題先行,接下來的內容需要挖空心思地去冥想,如果內容與標題對不上,又會放棄前設的標題,更置新的,既得不償失,又浪費精力。對于詩歌的建構而言,內容先行,標題后取,是一種常見行為。此詩,內容先行,然后取首句為標題是最自然也最貼切的。當然,我想要說的重點不在這里。如果是這樣一種建構,也無大問題,只是相對而言,詩歌平了一些。如果想要使詩歌更具一種新異的效果,不妨刪除首行,或者說在建構時,直接移動第一句去做標題,這樣,詩歌無論在結構形式還是空間的開掘上,都顯得手法新奇了許多。多多早年在創作《妄想是真實的主人》《當我愛人走進一片紅霧避雨》等詩時,就使用了這樣的筆法。這是一種很奏效的筆法。此詩如果做這樣的處理,收到的效果將會事半功倍。

張無為:另類女性主義抒寫

唐果的詩讓人有種蓬蓽自生輝的感覺,原因應該是其個性化詩意的灌注及言語拿捏、安置到位?!段覜Q定這樣去愛一個人》就是這樣,她以如此公然的另類意象、達情方式與行文節奏,去實現并不意外卻足以新穎的美妙愛情。全詩圍繞意象思維層層展開,從下雪的相關意象與邏輯中找到相應的鮮活的愛情表達及示愛方式。

用下雪來隱喻愛、表達愛當屬另類,這不只是劍走偏鋒,更像是鋌而走險。因為下雪常常與扼殺生命、肅穆嚴酷等冬季經驗相關聯,而與愛情應有的生機勃勃、甜蜜火熱、如膠似漆等恰好相反。盡管愛情表達豐富多彩,甚至各種各樣,不一而足,但唐果不同于現有的諸多傳達類型,她難能可貴地捕捉到更新穎的,而且更出色的表達方式。

詩寫想要突破前人,當然并非“急何能擇”(匆忙之下沒有其它選擇)的問題,而是如何另辟蹊徑,如何在遇到風險時能化險為夷,甚至進而出彩。在這里,則取決于唐果在詩寫中緊湊地設置了幾檔遞進式加力節點,并且遵循自然界下雪的意象思維完成。一是“在他睡著時/悄悄地下”,將下雪的日常經驗與示愛方式相互契合、映襯、升華;二是在“第一場雪還沒完全融化時/緊跟著再下”,顯示出連續性與契機的把握;三是更關鍵的結句,他發現雪很大“已把他裹了厚厚一層”,此處可選取的意象很多,但如此結語更到位,且形象隱喻。

浪漫稚氣是作者詩風的重要元素,而本詩又進而體現出女性主義立場。全詩貫穿著女性主體、女方主導,從想到做,從靈魂到肢體,從變換方式到節奏把控乃至操演全程。另一半則明顯處于受施事態,甚至被有意無意忽略。如“他”先是睡著,這固然被動;后來“等他終于發現”“雪已把他裹了厚厚一層”會有什么感覺?然而詩到此卻戛然而止,這是高明的處理。能讓讀者體驗到,裹在身上的雪越是厚下去,厚到無限,就越能深化主題。

高亞斌:愛情是一場大雪

在《我決定這樣去愛一個人》中,女詩人唐果展開了自己的愛情想象,描繪了一幅天女散花般的華麗壯觀的愛情圖景。在如此盛大無比的愛情圖景里,紛紛揚揚的大雪是萬語千言的文字表白,是恍如“千樹萬樹梨花開”的愛情宣言,足以讓一個因愛的缺失而倍感蕭瑟的荒蕪世界頓生光輝。

詩歌的一開頭,詩人仿佛是在信誓旦旦地喃喃自語,又仿佛是在不顧一切地大聲宣示,使個體的極為私人化、非常隱秘的愛情,成為具有公眾特征的愛情“事件”。既然是“我決定這樣去愛一個人”,那么,“我”在“愛一個人”之前,一定是做出了各種假想和預設。在費盡周折和經歷了各種躊躇之后,在飽受了愛情思念的折磨苦痛之后,“我”決定不再遲疑不決和僅僅止步于想象,毅然把愛策劃成為一個行動、一種儀式、一次征服的壯舉。詩人終于脫口而出,“我決定這樣去愛一個人”,這貌似尋常的話語,竟有了“上帝說,要有光,于是就有了光”那般震撼人心的力量。

而詩歌對于愛情的敘述,總要找到一種比興和寄托,找到一種自然之物或人文現象的對應。于是,在詩人的筆下,悄無聲息、沒有征兆地,一場雪一般的愛情落下來了。詩人要用自己的愛,來喚醒一個“睡著”的人,一個還處于愛的蒙昧狀態的人,來制造一個突如其來的愛情驚喜——最終,愛情的俘獲是這般巨大,“等他終于發現雪下得很大/雪已把他裹了厚厚一層”。

總覺得拿雪來比喻愛情,會讓人覺得缺少暖意,甚至寒氣逼人和凜然不可犯,但這首詩的妙處就在于能夠翻陳出新、出奇制勝。用一場大雪來隱喻和表現愛情,其鋪天蓋地和混沌迷蒙,其毫無雜念和玉潔冰清,其“蠻橫”武斷和無法抗拒……都與愛情的品質如此般配,與愛到深處飛蛾撲火般不顧一切的情形如此相像。尤其是作為一位女性詩人,這種對于愛情的積極介入和毫無掩飾的追求,無疑顛覆了男性在傳統愛情中的主體地位,瓦解了女性“愛就是被愛”的被動狀態,躍動和閃爍著現代知識女性的思想覺醒的璀璨光芒,令人如此無法釋懷。

徐敬亞:現代的人兒正把游戲粉末撒遍天下

在我寫詩的二十世紀七八十年代,林子的《給他》寫得情意綿綿,最出名的愛情詩是舒婷義正詞嚴的《致橡樹》與《神女峰》……之后是第三代赤裸裸的性意識……黑色系列……女人系列……讀到了唐果的詩,我忽然感到全世界都解散了——男人與女人之間的神秘豁然開朗,人類社會中每兩個人——兩個人一組的愛情對陣,變成了一場簡單的游戲!

寫游戲,一定要寫得好玩才行。

唐果的勝利:一是她善于下雪,二是她一連下了兩場雪。

下雨則不行。雨是液體,它無法悄悄地下,更無法不讓睡著的人驚醒。雪是個好東西,雪可以無緣無故地從天而降。雪又是從天空中飄落的唯一的有體積的、具有掩埋功能、無聲無息的“物質”。

只下一場雪則不行。游戲至少要重復一次。當然連下三場雪最好,但唐果想半天也沒想出怎么連下三場。幸好兩場雪已經足夠包裹住一個男人了。

最后,速度非常重要——必須“緊跟著再下一場”——好一個唐果,把愛情游戲中的小心思琢磨得鮮嫩翠綠,又把詞語的小連環纏繞得絲絲入扣。

中國這么多女人,這么多女詩人,還沒有發現誰能把這種“兩人的分組游戲”寫得這么單純、這么傻氣、這么好玩……她還能把游戲中的另一個主角——女人的陰暗而復雜的第六感寫得這樣干凈、這樣清脆、這樣無邪……

霍俊明:詩人的寫作半徑及圓點

面對唐果的這首《我決定這樣去愛一個人》,我竟然有了更多評論的遲疑。由一個女性詩人(在一定程度上詩是不分性別的)涉及“愛”以及“情感”限閾的詩,我直接想到的則是一個人的寫作半徑和圓點的問題。我們沒必要以半徑的大小來判斷一個詩人的優劣,恰恰相反,德里克·沃爾科特以及威廉·卡洛斯·威廉斯這樣的“小地方詩人”給出了相反的證明。唐果的這首詩,如果放置在現代詩的整個女性詩歌格局中會處于什么樣的位置?

顯然,這是一首“自白”并融合了“愿景”性質的詩,而且只是主體的單一視角,即從“我”出發來處理“愛”的主題,“他”則處于被動的位置,由此女性的空間反倒是拓展了。平心而論,這是一首好詩,它不枯燥,不尖銳,不逼仄,當然有點兒小抒情。值得注意的是,正如反復降臨的雪一樣,每一個詞語都如雪花一樣有其不可忽略的精神重力。

猜你喜歡
唐果愛情詩情詩
我決定這樣去愛一個人
國風·秦風——《蒹葭》或許,從來都只是一首愛情詩!
唐果與貝貝
愛情詩頁
詩壇百家
情人情詩
愛的剖白——淺析冉仲景詩集《獻給毛妹的99首致命情詩》
愛情詩頁
一首情詩,唯美了相識
愛情詩頁
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合