分“門”別類讀懂中軸

趙 婷

推薦書目：《中軸之門》，李哲著，北京日報出版社2023年5月出版。

有關北京中軸的書出過不少，中軸的知識、故事都講干凈、講透徹了嗎？還有什么特別的角度可以帶我們進一步了解北京中軸線、讀懂中軸線？北京日報出版社的選擇是：以門為線索，循著老照片的蛛絲馬跡，進行抽絲剝繭的細節探究，串珠成鏈，穿越百年，回望歷史，讀懂中軸。于是，就有了這本《中軸之門》。

《中軸之門》共分五個章節：中軸線是什么、中軸之門、門之風云、門之趣聞、門之謎團。將中軸之門的風云變幻、趣事逸聞、謎團考證一一呈現。分“門”別類，深入解讀，將中軸那些鮮為人知的細節娓娓道來。

這不是一本深奧的學術大部頭，文字輕松流暢，深入淺出、旁征博引、視角獨特，有故事、有解謎。內城正門正陽門浴火重生了幾次？宮城正門午門門洞“明三暗五”是怎么來的？前門樓子到底是不是“九丈九”？正陽門的石獅是打哪兒“輪崗”來的？……這些問題都能在書中得到解答。

它也不是個單純的老照片集，書里遍布“知識點”，有滋有味的故事里包著的是認真探究和考證后的干貨。從門戶的類別、形制、功能，到那些相似的城門該如何區分？如何從匾額的材質和文字判斷其年代？……

當然，文字有故事，照片有年頭——老照片是本書一大特色。書中收錄的300 余幅珍貴老照片，讓文字更加立體和真實，能夠直觀地感受到舊日風貌，以及有力地推動考證，彌補史缺。如書中提及的正陽橋牌樓匾額，庚子國變時曾遺失，重修時補上，但文字資料并未記錄到的是，這滿漢雙文的匾額，其實文字順序更換了——換之前是滿文在右，換之后是滿文在左，而老照片則悄悄記錄了這一變化。又比如庚子國變被毀前的正陽門，門前攤位擺滿，可謂車水馬龍，1906年重建后的正陽門，攤位消失了，飛檐上的走獸由七個變成了九個，柱子兩側也都增加了副柱……這些細節都是只有通過老照片才能深入了解。豐富的影像和鮮活的文字相輔相成，讓這本有趣、有料、有用的書得到了更生動的呈現。

我特別認同人民美術出版社原社長汪家明在《中軸之門》新書分享會上的發言。他說，真正的圖文書，文字和圖片是高度融合的，“老照片可以糾正一些誤判，有一錘定音的效果，缺乏專門文字記載的，正可以通過解讀老照片加以彌補，通過文字再來解讀老照片?！吨休S之門》就起到了這樣的作用”。

形勝甲于天下的北京，也是一座禮制之城，不僅是依禮制而建，而且是為禮制而立。中軸線，是這座城市若隱若現的規劃基準，樂章展開由此，藍圖展布亦由此。我們常說的北京傳統中軸線，北起鐘鼓樓，向南經過萬寧橋、景山、故宮、天安門廣場、正陽門，至永定門，貫穿北京老城南北，全長約7.8 公里。這些建筑群結構方正、逶迤交錯、氣勢雄渾，而起承轉合，過渡連接，靠的正是重重門戶。不同的體量和形制，不同的層級和講究，這些門戶在龐大的建筑群中，往往是如同音符一樣的存在，是畫龍點睛的一筆，促使中國建筑在外部空間的創造上占據了世界的高峰。

《中軸之門》雖以門為題，但以點帶面，每一篇文章都氣韻連貫，按照傳統的順序，由南向北，穿過這條輝煌而又充滿煙火氣的軸線，不但細說各個重要門戶，并且將之相關的配套體系完整地展現給讀者。正如北京文史研究館館員楊良志先生所說：“門是個綱，綱舉目張，抓住‘門’這個一‘點’，就可以體會出中軸的‘線’。但中軸不只是一條‘線’，它還是一個‘帶’，有一定的寬度?！吨休S之門》也更加細致地觀照中軸線門之外，比如中軸線上的橋、中軸線上的匾額、中軸線上的古樹……都是可以繼續挖掘的選題?！?/p>

我是生在北京長在北京的，小時候夏天去后海游泳，冬天去景山打雪仗，小學在少年宮過六一，中學時在東華門紅墻下跑步……中軸線是溫暖的，是融在我們生活中、血脈里的。但我真正了解中軸文化、體會到遺產傳承與保護的意義與責任，是長大之后，在有了更多的知識儲備之后——感性記憶與理性認知相融合，傳說故事與系列知識相融合之后，對中軸文化的了解才逐漸深化，也逐漸形成保護和傳承的自覺。在這個吸納知識的過程中，門檻不高但又不失專業水準的優質普及類書籍特別重要。這也是我們做這本書的初衷。

特別感謝這本書的作者李哲，他是北京市東城區文聯副主席、北京古都影像研究專家，長期致力于北京名城保護、歷史文化傳播和老照片研究。在近二十年的時間里，他對北京的歷史影像不斷搜尋、整理、考證和記錄，最終匯聚成這本誠意之作。但他其實不是土生土長的“老北京”。所以，這也提醒我們：北京中軸線，它所承載的歷史與文化，不只屬于北京和北京人，它屬于世界，屬于每一個中華傳統文化愛好者、文化遺產保護的實踐者。

中國故事、傳統文化、北京味道是北京日報出版社的“當家菜”。除了《中軸之門》，北京日報出版社還出版了《北京中軸百年影像》，收錄了700 余張高清老照片，其中最長的一張拉頁長1.5 米，是1860 年英軍隨軍攝影師比托拍攝的大清門及棋盤街全景，是迄今為止發現的最早的以北京中軸線為中心拍攝的全景照片……今后，北京日報出版社還將圍繞傳統文化、北京文化陸續推出更多新書、好書。

在漫長的時光之河中，歷史記載和生動影像記錄了古都北京的不同凡響。這條古老的中軸線，以及軸線上層層遞進的門戶，訴說著偉大的故事，并續寫著新的歷史。讓我們跟隨作者的腳步，打開中軸的時空之門，感受古都的別樣魅力。