嚴力
當年我騎自行車時
最疼恨輪胎被扎了釘子
或者突然掉了鏈子
但這不影響我騎向
不知道未來在哪兒的勁頭
而每次與空洞的口號
到達了空洞的目的地
自行車總要自豪地詢問
還要我帶你去哪里
直到有一年
我放棄了空洞的習慣性
往自己的兩條腿里打足了氣
這才知道
未來是能走向自己的
(選自《江南詩》2023年第六期“詩高原”欄目)
余退解讀:
《自行車與兩條腿》帶有“口語詩”的特點?!白孕熊嚒弊鳛楣I時代的代表性交通工具,雖然依舊在使用,但因其具有的時代感已經帶上了抒情的浪漫屬性。但這里騎自行車的過程并不舒坦,因為會遇到讓我急眼的“被扎了釘子”“突然掉了鏈子”等事件?!氨辉酸斪印被蛟S出于惡意報復,或許是出于惡作劇?!暗翩溩印边@個詞涵義更多一些,容易讓人臆測到詩人帶有消極的生活態度所產生的煩惱。雖然不知道目的地何在,那時我的騎行卻總還是帶著一種盲目的勁頭,自行車(或許就是被裹挾、被異化的生活的象征)也會驕傲地詢問“還要去哪里?”,而后來的我終于能夠有了勇氣,“往自己的兩條腿里打足了氣”,才知道了原來是可以有目的地的?!巴约旱膬蓷l腿里打足了氣”這個動作,顯得非?!胺闯!?,是一種幻想上的掙扎、抵抗?!爸牢磥硎悄茏呦蜃约旱摹钡念I悟來得很遲,是以極大的生命和才華的浪費換來的。這首詩隱藏了很多東西,包括痛感。