影白
落葉七帖
一
秋天的陣雨不斷,如同一個
痼疾在身之人的陣痛不絕。
陣雨罅隙,利濟河水
嗚咽:“在夏天,很多人
早已債臺高筑,他們還在
觀望意料之外的落葉
對于神奇的時間
二
還抱有一絲善意的希望……”
而人行道濕滑,盲道居中
幾個戴著藍色口罩、穿著
校服、背著鼓鼓囊囊書包的
小學生,他們正走在盲道上
一下跳到盲道左邊,一下
蹦到盲道右邊,他們樂此不疲
三
——這看似愚蠢至極的
游戲,會不會伴隨他們一生?
誰拋來的
這一問
擊落了西街懸鈴木(或許是
梧桐樹)
搖搖欲墜的黃葉一地。
四
據說秋天枯而
未黃的野草上
凝結而成的露珠
會帶來晶瑩剔透
一塵不染、煥然一新的詞
比如美國詩人
露易絲·格麗克的直到
世界反映了靈魂
五
最深層的需要。而這
煥然一新、一塵不染
晶瑩剔透,
如同愛
死亡、生命和
毀滅一樣,
又是亙古不變的。
六
海鷗飛來了,秋天
自然而然地
早已過半。沉靜良久的
事物隨著意料
之中的落葉在
陣雨中,開始以一種
噼啪作響又
七
安之若素地推進著。
我站在父親的山上,走在
他的利濟河邊,坐在自己的
書房里,睡在沒有正確答案
的書堆中——
秋天的陣雨伴隨著趨于理性的大風
把我擊落一次又騰空一次。
光之七帖
一
據說,人造光已成為
全球性的一種光污染
——它令群星璀璨的夜空
逐漸從我們有限的視野中
消失了——
是不是黑夜在以自己的
方式,做一種無聲無息的申訴
二
和報復?夜深闃靜的書房外
惟有月亮,若隱若現。
此時,書房里的燈
以一種無知者無畏的方式
亮著——
此時,我是應該坐在
明亮的書案前
三
還是站在上帝之光般的
月光下,做一個
不折不扣的異教徒?
夜風拂面,有零星的
雨滴落到臉頰,而在我理性的
額頭上,一朵烏云
正在左奔右突地散去——
四
其實,這場注定重蹈覆轍
不可逆轉的雨
一直以它洞悉人性的方式
震耳欲聾的方式
在我尚未合上的書中
在我有限的視野里
以字、詞、句的方式
五
早已存在。這已不受時間
和空間所控的雨
越來越大,越來越以一種
悖逆人性的方式
避人耳目地存在。
在書中,亦在這雨中
惟有愛,是遮風避雨的
六
站臺和港口?!斑@首詩
過于空洞,過于形式主義
太過于刺眼了,你想照亮什么?”
天快亮了,我從四樓書房
下至二樓臥室,
遇上一只碰了一下
我右腳踝的貓——
七
某日午后,它突然竄進
書房,一躍而上書案
蹲著,一動不動地盯著我——
它是一只尋常的黃花貓
卻有著琥珀一般的
雙眸,在夜里泛著一種深邃
敏銳而又洞悉一切的光。
書房雜詠二之七帖
一
沙漏橫放,我以為
時間就停止了——
它開始在茶幾上
地板上、樓梯臺階上
環西瀝青路上
滾動——
它蔚藍色的沙粒
二
沙沙作響。有時寫詩
就如這滾動的沙漏不知
接下來會撞上何物
停下來,
停在何處——
我有限的想象力將是它
最大的阻力?
三
埃利亞斯·卡內蒂的
《人的疆域》簡直就是詞
的垃圾桶。每次我拎著他的
黑色垃圾塑料袋
下樓去扔我書房
日常的疑惑,以及焦慮時
總是會遇上截然不同的
四
拾荒者。而我何嘗不是
一個詞的拾荒者
需要詩的憐憫而活下去的人。
拉上一扇窗簾
佇立在另一道窗前
看秋天灰白色
籠罩著的事物——
五
窗外晾衣繩上
一條舊牛仔褲在秋風中
嘀嗒嘀嗒地輕微擺動的
寂靜,打破了電水壺里
翻滾的寂靜?
哦是的,我有一棵老垂柳
獨一無二的聽覺
六
還有從它身旁
石橋下,流淌過的利濟河水
瞬息萬變的視覺——
然而這樣的我
會不會活成
羅伯特·穆齊爾筆下的
沒有個性的人?
七
有人在手機里
敲我書房的門。
有人今日替我
清洗著明日的茶盞和酒杯
明日的萬古愁。
滾動的沙漏在他眼中
沙沙作響——
杜撰七帖
一
結局即是僅供
消遣或者度日
的現實:“生活充斥著一加一
等于二的謊言,即便你坐在別人
陽光匝地的窗前,用他
先知一般的箴言
欺騙自己?!?/p>
二
薩繆爾·貝克特來過了。
而槭樹火焰似的
苦惱依舊如同一種希望蔓延著
存在著。
秋日,披頭散發的
老楊柳樹也來過了——
在一種接近現實的虛無中
三
攫住它奔跑著的
身影的湖水
以一只白鷺
掠過湖面的形式生成了。
形式即是杜撰
或高或低的
一道門檻。
四
流星雨一般的詞
激起的漣漪
令這湖水應接不暇。
嗯,須要天籟
之音,須要一個銀河系般的
演奏廳,須要聽力喪失
殆盡的路德維?!し病へ惗喾艺驹谶@湖邊——
五
當然,在湖邊音符一般
拔地而起、錯落有致的建筑群
是最高形式的
一種現實性的虛設。
包括教堂和寺廟——
佛陀、耶穌、默罕默德
也來過了。
六
當湖水以人活著
鏡子一般的形式安靜下來
我看到“我”
出現在鏡中
出現在建筑群里涌出的人流中
出現在緘默不語的
時間劃定的地平線上。
七
太陽從西邊出來
照耀著這一切——
渾濁的湖水,澄明的湖水
那只白鷺左眼中
呈現的大千世界一般的湖水。
而漣漪一般存在的我
正在湖面一隅,漾開消失。
踟躕七帖
一
停下來,等女兒等來
即將著陸的一架飛機。
天空留下時間應有的
浮云,缺席者獨有的一份禮物。
比如十年一遇的日環食
令很多低頭看腳下的人
抬起頭,洗禮一般地接受這份禮物。
二
停下來,等茶涼等來
時間快遞的一場驟雨。
我在刻印,雨在敲窗
書房在一毫米
一毫米地空掉。
日復一日,不動聲色地
空掉,邈遠回音中的空掉。
三
停下來,走神
側耳聽聽
這邈遠回音——
詩是這空掉的回音?
每日我聆聽著詞的虎嘯
睡去,在詞的山林草尖
露珠里醒來。
四
每日缺席者
造訪我書房。
弗蘭茲·卡夫卡、查爾斯·狄更斯
約瑟夫·布羅茨基、伊凡·克里瑪
杜甫、王維、范廚……
缺席是他們活下去的
一種方式,在他們輝煌的時代?
五
停下來,整理詩稿
坐在自己的審判席上。
——你忠于你的內心嗎?
螞蟻先生
——你篤信虛無的
勞作是一種恥辱
知道嗎?柳樹先生
六
——你停下來反思
指鹿為馬的生活不是一種
無中生有的犯罪?
蜂鳥先生
這些擲地有聲的詰問
來自何處?
六月悶熱恍惚的夏日
七
我時常停下來
為一個
迫在眉睫的詞滿頭大汗。
而停下來的刻刀,
握在缺席者手中——
窗外,驟雨在深呼吸
如同詞的虎嘯的回音。
生活邏輯研究七帖
一
有六七年了,我喝酒的同時
不喝水,包括茶。其實
我秉性中,一直以來
喜歡一種專注的忘我。而寫詩
我是一個狡兔三窟的人——
生活里的局外人
在詩撲朔迷離的邏輯學中
二
我卻是一只紙上的雪豹
在陡峭的詞與
詞之間
騰挪跳躍是我的天賦。
而對很多人而言,我是一個
家喻戶曉、功成名就的失敗者。
“生活就是這樣啊,你
三
約瑟夫·布羅茨基
已經犯下了
觸犯眾怒的不勞而獲之罪!”
他的悲傷
我的理智。
從世俗的邏輯來看
一脈相承。
四
近來喜歡清淡
之味:一碗惟有
米香的如茶涼的白粥。
近一年喜歡深夜
自斟自酌,
寫詩、喝粥——
醒來常常見一只雪豹依偎在
五
我身旁酣然睡去。
帕斯卡爾·布呂克內在
談論愛和自由,以及愛的
悖論。而另一個法國人
阿蘭·巴迪歐在同一家
咖啡館,彈奏著愛的多重奏
——我在我世俗生活的
六
清晨,醒來。
樓下依舊是喧囂的深壑
依舊是我百思
不得其解的
生活邏輯的一種延續——
而我徑直上至四樓
黑夜里孤燈一般的
七
書房。繼續看馬爾克斯
筆下的奧雷里亞諾·布迪恩亞上校
敲打他的小金魚。繼續——
繼續,而非繼續的一種
無用的勞作——
雪豹會醒來
在我與生活難于調和的絕壁之上。