困在極限時空里的人

徐福偉

極限境遇是小說中經常用到的一種時空設置方式，將人物推向有違于日常的，甚至極限的境遇中予以審視與考驗，以求立體化地呈現人性的復雜與多面性。作家龍一曾分享過塑造人物形象的秘訣，要不斷地“折磨”文本中的人物。我覺得設置極限境遇可能是“折磨”人物最為有效的一種方式了。

本期三部作品皆關注困在極限時空里的人?！栋杨^》最為成熟老到，關涉漁獵文化，圍繞生活在查干湖邊的蘇倫巴根一家三代捕魚人的命運展開敘事。蘇倫巴根的父親是漁把頭，為家族和孩子爭得了榮耀，但酒后卻被凍死在查干湖冰面上。蘇倫巴根在與父親徒弟爭奪把頭的冬捕比武中意外失敗了，郁郁不得志，直到十五年后潛入冰湖中成功摘掛子，獲得了頭魚的獎賞，但在回家途中又遭遇土匪搶劫，好在保住了性命。最后，“蘇倫巴根用手拂去嘴邊的雪花，輕聲哼起了歌?！楦赡谞栠?，查干淖爾呦——”在這悠長的歌聲中，蘇倫巴根徹底戰勝了自我的心魔，走出了困擾自身十五年的極限時空。兒子圖日樂為情所困，暗戀上了漁把頭的女兒，但懾于兩家冬捕比武恩怨，愛而不得，痛苦萬分。在遭遇土匪搶劫的極限境遇時空中開始成長起來，下一任漁把頭的新星即將冉冉升起。

《電梯時分》獨辟蹊徑，從乘坐電梯的日常生活切入敘事，以日常書寫反日常，在被困電梯里男女波瀾不驚的對話中勾連起了各自過往人生片段，含蓄而曖昧。兩個在原生家庭中缺少愛與親情的男女即將擦撞出愛的火花時，電梯修復了，女人在十四樓迎來了接她的丈夫和孩子，男人也將女人留下微信號的紙條扔掉并又在無名指戴上了在褲兜里悄悄摘下的戒指。這個極具反諷的結尾處理巧妙地揭示出了被困在城市牢籠中的現代都市人人性中虛偽的一面，彼此戒備，也許只有在極限境遇的時空中才能打開心扉，一旦回歸現實中，馬上變得冷漠起來。

《凜冬》以點帶面，通過塑造倒霉的外賣員形象，揭示出城鄉差距的擴大化，進而挖掘出了進城打工的普通民眾對于未來幸福生活的向往與追求的精神內核。肩負著要接鄉下的老婆和孩子來城里過美好生活重任的外賣員林東，連續遭遇丟車和被投訴的境遇，被困在了這一極限時空中。林東遷怒于投訴的女人，實施報復，在接到即將分娩三胎妻子的電話后，幡然醒悟，開始救贖行為。優秀小說在讓人看到生活的絕望之處時總會留下一道光亮，哪怕是一閃而過的微光?！秳C冬》無疑做到了這一點。