流向中國，日本動畫陷入人才危機

費雪

打造和推廣“酷日本”文化金名片，日本動畫產業可謂居功至偉。其風靡全球之勢，從數據中可見一斑：據日本動畫協會，2021年日本動畫產業的市場規模達2.7萬億日元以上，不僅創下歷史新高，而且實現了在10年時間里翻一番的佳績。

其中，更有1.3萬億日元以上產業市場來自海外，占到整個“盤子”的近五成。

然而，在日本動畫產業鮮花著錦、烈火烹油的空前盛景背后，則潛藏著青黃不接、后繼乏人的深層危機。由于訂單逐年增加，有些制作公司的番組規劃甚至已經排到3年以后，日本動畫產業的人才缺口也在日漸擴大。

針對產業人力資源愈發嚴峻的緊缺局勢，日本動畫產業專家增田弘道發表銳評，指出“日本動畫人才的需求從未得到滿足”。更有從業者驚呼，在人手嚴重不足的窘迫形勢下，“日本的動畫制作能力幾乎已達極限”。

自1917年日本第一部動畫《塙凹內名刀》誕生，日本動畫發展史已逾百年。1963年的《鐵臂阿童木》開啟了日本TV動畫的井噴時代，至今也已過漫漫70載。為何在如此長的時間周期內，日本動畫業界仍無法攻克人才培育的課題？

日本動畫界的人才培育和雇傭形態存在著結構性不足。

1917年日本第一部動畫《塙凹內名刀》

對此，日本動畫制作演出協會（JAniCA）理事山崎理一針見血地指出，歸根結底，在于日本動畫界的人才培育和雇傭形態存在著結構性不足。

正是這樣日積月累的結構性問題，導致了如今日本動畫人才大量流失海外，其中，薪資給得更為慷慨的中國動漫，是其主要流向。

剝削健康的勞動密集型行業

日本動畫向來以擅長刻畫積極向上、活力熱血的主人公形象而聞名，但其現實創作環境卻充斥著“高壓、內卷、過勞”的壓抑氣息。

據澳大利亞《Areo Magazine》雜志的調查，包括制片人在內的日本動畫從業者每月工作時長約230個小時。以每周工作5天來折算，這意味著動畫師日工作時間長達11.5個小時。

截稿日臨近時，工作強度還會進一步加劇。日本放送協會（NHK）采訪中，一名動畫師坦言，為了趕稿住在工作室是常有的事，他們會帶上洗發水和毛巾，睡在椅子上或睡袋里。

“我見過每周只回家一次的人，也見過連續工作35個小時的人?！本幼≡跂|京的法國動畫師托馬斯·羅曼在社交媒體平臺“X”（原推特）上揭露，在日本，動畫師被要求“在不可能的條件下賭上健康工作”，而大部分人也只能答應。

這種對員工“致命”奉獻精神的殘酷要求，在日本的動畫作品中也可窺見一斑。一部關于年輕人努力打入漫畫行業的動畫片《白箱》中，第一集結尾的懸念設置，便是關注交稿日逼近之時，發燒病倒的插畫師能否完成創作。

動畫片《白箱》海報

2022年1月24日，上海，JUMP漫畫品牌海外首店，市民在購買漫畫周邊

在這段足以折射現實的情節中，對比動畫能否按時播出的扣人心弦，創作者本人的健康狀況則顯得無足輕重。

然而，“一張一弛，文武之道也”。長期超負荷的工作，必然會造成難以挽回的崩潰性后果。2010年，日本A-1 Pictures動畫公司就有一名28歲的員工自殺身亡。他在生前留下的信息透露，自己“在患抑郁癥的頭幾個月里，每月至少加班100個小時”。

而這名動畫師的處境并非個例。據NHK報道，在JAniCA的最近一次調查中，首次增加了精神和身體健康相關的問卷。其結果令人擔憂：66%的受訪者感到身體疲勞，68%的受訪者感到精神疲勞。更有甚者，高達17%的人“患上或可能患上了抑郁癥等精神疾病”。

作為日本演藝界的一部分，動畫從業者不能享有演員或歌手那樣的光鮮亮麗，卻同樣面臨著激烈的競爭和巨大的壓力?！傲钊送葱牡氖?，為消費者帶來享受樂趣的娛樂活動，卻要讓創作者付出健康的高昂代價?！比毡尽癝oraNews24”新聞網如是沉痛反思。

巨額產值下的貧困

就連日本動畫界內的重量級人物，也不得不在“超長待機”的工作氛圍中投入極多的精力。譬如執導過《狼的孩子雨和雪》《怪物之子》《穿越時空的少女》等片的著名動畫導演細田守，曾在2018年的采訪中表示，他大熱的作品《未來的Mirai》，靈感便來自自己難以兼顧工作與家庭的兩難境地—妻子抱怨他的工作害她“守活寡”，留下她“獨自撫養兒子”。

但天才畢竟還有功成名就的高光以為補償，相形之下，在底層打拼的普通人、剛入行的萌新們，就難有“守得云開見月明”之時—投入勞力之多、創造利潤之巨，與個人微薄的收入之間，形成了嚴重不成比例的反差。這一尖銳的矛盾，則是日本動畫產業的又一弊病。

JAniCA在2019年的行業調查中發現，約40%的受訪者（大多是年輕動畫師和輔助人員）年薪低于300萬日元（約合人民幣14.8萬元）。創作者的收入之所以未能隨著日本動畫的成功而同步增長，是因為播放動畫本身并不能直接創造利潤，營收主要來自銷售周邊、出售版權等項。

國漫《全職高手》劇照

故而，財富并不直接流向動畫工作室，而是歸負責策劃動畫的制作委員會所有，然后再行分配給項目諸參與方，導致創作者往往只能獲得固定酬金，而不是利潤分成。

但縱然行業特性如此，橫向比較各國動畫師的薪資，日本從業者的收入仍嚴重偏低。美國政府數據顯示，該國動畫師的平均年薪為7.5萬美元，資深插畫師年收入更能輕松突破六位數。

而據2019年的JAniCA調查報告，日本入門級插畫師的平均年薪只有1.2萬美元，自由職業者的薪水甚至更低。即使晉級為關鍵插畫師和其他高層人才，年收入中位數也才從2015年的2.9萬美元左右，增加到2019年的3.6萬美元左右。

在理論上，產品需求的激增，會直接刺激行業對人才的需求，進而推高現有員工的待遇以吸引新生力量的加入—為何日本動畫產業卻始終對從業者如此慳吝？從事日本動畫翻譯工作近30年的西蒙娜·斯坦扎尼告訴《紐約時報》，根本原因在于“有很多炮灰，所以沒必要提高薪資待遇”。

大批熱愛動漫的日本年輕人懷揣著夢想進入行業，使工作室可以通過遠低于日本最低工資的價格，源源不斷地獲得新手動畫師。在行業只重視削減成本和快速交付的風氣中，受剝削的正是這些廉價的底層勞動力“為愛發電”的熱情。

“業界高層往往認為，如果人手不足，雇用便宜的自由職業者就行了?！睆娜毡咀罡弋a且受矚目的動畫公司之一MAPPA離職的動畫師“Mushiyo”，便在社交媒體上如此吐槽。

對此現象，著名動畫制作人西位輝實也向ITmedia、TokyoScope等多家日媒發出了警告。她批判到，現在的日本動畫制作充斥著急功近利的思想，嚴重依賴已有幾十年經驗的上一代動畫師，而不重視對年輕人的能力培養。

新人因疲于應付過重的基礎工作量，喪失了技術精進的空間，其代價將是整個日本動畫行業的人才空心化。隨著香川久（動畫《美少女戰士》的作畫監督）這樣的大師逐漸退休，行業必將陷入水深火熱。

“這種低估青年動畫師價值、將其貢獻視為理所當然的有毒企業文化，將導致整個動畫產業的靈魂被掏空?！蔽魑惠x實發出疾呼。

中日人才流向逆轉

殘酷的業界生態，已顯現出負面效應。2023年，日本動畫公司TRIGGER的董事舛本和在接受媒體采訪時吐露，動畫師人才荒已經嚴峻到“要詢問100個人，才終于有1個人愿意接下工作”的地步。

日本動畫制作人才去了哪里？日本節目“新情報7Days”分析，工作環境更為優裕的中國是主要流向。

對比日本月均17萬日元（約合人民幣1萬元）的動畫師收入，中國會給擁有5年以上日本動畫制作經驗的工作者開出30萬日元（約合人民幣1.8萬元）的薪酬，并提供免費住宿等福利。

而在動畫制作上，中國項目的慷慨投入，也給日本動畫業長久以來“薄利多銷”的理念造成了強烈沖擊，人氣IP的運轉資金甚至能達到日本的30倍以上。

從為日本動畫項目做外包，到日本動畫師開始外包中國項目；從向日本動畫工作室輸出勞動力，到吸引日本動畫人才加盟，實力正在此消彼長。近年來《全職高手》與《狐妖小紅娘》等優秀國漫涌現的背后，不乏海外動畫人才發光發熱的身影。

“今后中國和日本的位置是有可能互換的?！敝O熟日本動畫行業、翻譯了“敢達之父”富野由悠季的《印象的原則》等大量日本著作的中國臺灣作家林子杰，作出了如此預判。

留人育才，道阻且長

誠然，長久以來，日本也一直在為動畫人才儲備作出探索。

20世紀80年代以前，日本培養動畫人才基本依靠邊工作邊學習的師徒制，系統化培養無從談起。故而進入20世紀90年代以后，高等教育開始涉足動漫行業，京都精華大學等私立高校和超過400所中專、職高學校，都紛紛開設相關專業。

遺憾的是，成效差強人意。綜合性大學院校重理論輕實用的通病，僅量產出一批“眼高手低”的動畫制作者。?？茖W校的實踐性雖有所提升，但即戰力仍顯不足。

2023年2月6日，東京設計學院，學生們參加漫畫藝術設計課程

新人因疲于應付過重的基礎工作量，喪失了技術精進的空間。

兜兜轉轉，企業實戰環境下的傳幫帶模式，仍是最有效的培養方法。但在當下，業界往往對新人教育項目興趣缺缺。究其癥結，還是“高強度低待遇”惹的禍。

對被賦予傳道授業解惑之責的中堅力量來說，他們被“車輪戰”般越來越多的動畫項目壓得喘不過氣，工作檔期尚且排得滿滿當當，基本無暇顧及新人。

《網球王子》動畫制作人石井新治就曾對媒體訴苦，自己忙工作的同時兼顧培訓員工，并不能從公司得到資金補助，基本形同“做志愿”。

而企業管理者同樣缺乏培育人才的動力。山崎理指出了他們的隱憂：“踏踏實實培養人才，很可能是為資金充足的大動畫公司‘作嫁衣裳?！?/p>

加上存在自由職業者“分包替工”，甚至導致越來越多制作公司只愿招聘計件簽約的臨時工。據JAniCA《調查報告書》顯示，日本動畫業員工在簽的正規合同只有35.1%，臨時社員和自由畫師足足占了六成以上。

不過，也有鳳毛麟角者，愿意抱持著“必須培養后來人的危機感”，甘冒人才被挖的損失風險，擔負起行業責任。2018年，萬代南夢宮控股旗下的Bandai Namco Filmworks設立了培養動畫師的“SUNRISE作畫塾”；2023年，東映動畫也開設了“作畫學院”。

其培養機制大體相同：聘用現役動畫師擔任講師，學員非但不需要繳納學費，每月還能獲得10萬～15萬日元的獎學金。只要學成考試合格，就有望成為公司的正式動畫師。

在東映動畫2024年度（第2期）的十名學員選拔中，報名人數卻接近150人。良性循環的開啟，為日本動畫行業吹進了一縷清風。

但在日本擁有一家電腦動畫工作室的約瑟夫·周仍舊態度悲觀。他從那些勉強度日的小公司的立場出發，認為要在這個利潤非常低且勞動異常密集的行業里生存，并沒有改善待遇、培養人才的空間；那些上市大公司的改良操作，只是少數。

看來，要留人育才，日本動畫行業道阻且長。

責任編輯吳陽煜 wyy@nfcmag.com