此土此鄉，莫失莫忘

雪歸

“青海省海東市互助土族自治縣威遠鎮，在湟水北岸，坐落于祁連山北坡一個溪流淙淙的山谷里，筆者曾幾十次駐留和往返。新時代的縣城早已舊貌換新顏，周道如砥的馬路，熱鬧氣派的吐谷渾廣場，開啟搬遷新生活的班彥新村……祁連山脈綿延千里，橫跨青海和甘肅兩省，是土族、裕固族、藏族、蒙古族、漢族等各民族共同的家園?！?/p>

這是評論文章《“后鄉土”時代的理想與追尋》中的一段文字，刊于《青海日報》。在我的長篇小說《風雨磐石》出版后，西北師范大學教授、評論家李生濱先生寫下了這篇評論文章。

《風雨磐石》是我出版的第五部小說集，也是我公開出版發行的第六部個人作品集，是2017年中國作家協會定點扶持作品，定點所在地為互助縣。

我之所以創作這部長篇小說，緣于2016年夏季的一次采訪。那一天，我在互助縣東和鄉大莊村采訪了一個年輕的回鄉創業者，采訪結束后，他向我推薦了當地的另一位年輕人，并親自開車把我送過去采訪。

當車子停在東和鄉麻吉村油嘴灣花海農莊時，我被這個村莊里的景觀深深吸引?！坝不缆废褚粭l條銀帶，直接伸展到每家每戶的門前。以前隨便亂跑的豬都統一圈養，以前隨處可見的垃圾不見了蹤影，以前岌岌可危的院墻也改為磚砌的圍墻?！蔽液髞碓谛≌f里這樣寫下對這個村莊的第一眼印象。這個村莊（小說中，村莊名采用了“麻吉”的諧音“瑪佶”），已經不是傳統意義上的村莊，它變成了集高山花海、民俗體驗、農事體驗、鄉村休閑等為一體的新興經濟體和生態旅游區。采訪結束后，我又通過兩年多的實地采訪和四年多的持續關注，以這個村莊擺脫貧困走向振興為藍本，采用雙線并進的方式展開敘事。小說中還涉及了各種傳統加工技藝、傳統生態農業系統和景觀，以及各類非物質文化遺產保護的困境與出路探索。

擁有“中國文壇無聲的權威和舉足輕重的地位”的李敬澤先生曾這樣說：“這泥土，這田地，這村莊，是我們所有人的故鄉，是中國文明得以生長存活的真正的土壤?！碑敃r代的春風吹拂每一個村莊，那些曾經被生活的洪流裹挾陷入黑暗和困頓的生命個體，繁衍生息的同時懷著憧憬與希望，拼力憑借辛勤和汗水換來生活的美好。一些人、一些事、一些場景，既生動鮮活，也感人至深，讓人難忘。

這是一部和村莊有關、和父親有關、和卑微有關、和成長有關的小說。在構思《風雨磐石》時，我的腦海里冒出了磐石與草芽兩種意象。磐石堅韌頑強，歷經歲月淬煉初心不改；細弱的草芽會長成各種可能，或是繁花滿枝，或是果實累累，或是滿目葳蕤……

磐石與草芽，這兩種可看可觸之物，非常契合當時我想要表達的內容。除了著力于磐石與草芽的意象意蘊，我還做了一些嘗試：個體努力的微弱和現實的荒誕帶來的無力感和挫敗感，以及不同的際遇，總讓人感慨，在小說中我設置了一些情節，來表現現實的摧毀與重建。

著名作家、原魯迅文學院常務副院長白描認為，“《風雨磐石》借兩代人在這青藏高原的一隅樹起人的精神的高塔，以兩個既單獨又有聯系的故事，鋪陳出鄉村振興道路上的新圖景，表現出卑微人生中的堅韌奮斗?！敝袊姼鑼W會常務副會長兼秘書長、原《文藝報》副總編王山認為，“《風雨磐石》在鄉村振興的大背景下，小說中以草芽為代表的年輕人的回歸，在河湟谷地的村莊瑪佶鋪建了一條返鄉之路的同時，也讓游子有了一個寄托鄉愁的地方?！痹袊骷揖W總編輯、作家陳濤說：“多向度的鄉土情感與文化觀念融鑄在多維敘事之中，65封寫給自己的不斷向著內心世界開掘的信，與一個鄉村走出貧困的故事穿插并進，描摹出兩代人的樸素愿景，為新時代村莊留根守魂提供了文本參照?！鼻嗪Ｊ∥穆摳敝飨?、省作協主席梅卓指出，“《風雨磐石》中磐石和草芽的意象選取別有深意?，斮ルm是作家虛構的村莊，卻也有著明顯的河湟烙印和現實特征，小說的精神構建擦亮了鄉村文明的底色?！鼻嗪Ｊ∽骷覅f會副主席、青海師范大學文學院副院長劉曉林這樣評價《風雨磐石》：一段鄉村振興的奮斗史，一個年輕生命的成長史，雙線并行，呈示時代潮流和個體精神發展的錯綜關系。

這部小說出版后，除了省內的《青海日報》《西海都市報》《海東日報》推出出版消息和評論文章外，省外的《山西圖書發行報》《鹽城晚報》《北海日報》《溧陽時報》《石家莊日報》《西江日報》《張家界日報》《銀川日報》《江淮法治》等十多家紙媒相繼刊出關于《風雨磐石》的評論文章。青海民族大學教授雷慶銳女士就小說中向著內心開掘的65封寄給自己的信，寫下評論文章《從〈風雨磐石〉看文學的精神自洽》；福建文學院院長、評論家鐘紅英從小說中的人物著眼，寫下《淺談〈風雨磐石〉雙線敘事的人物形象塑造》；青海省文聯創研室主任賈一心先生從小說中的意象入手，寫下《長篇小說〈風雨磐石〉的意象解讀》；山東讀者任蓉華寫下《卑微如苔? 終會花開》；四川的讀者彭忠富寫下《塵埃里開出的絢麗花朵》；青海青年作家索里么通宵閱讀并寫下《迎風生長是命運的姿態》；青海青年作家劉瑋第一時間買來閱讀并寫下《〈風雨磐石〉中的河湟地域文化書寫》；青海青年女作家柳兒寫下《致敬卑微》；青海讀者九月寫下《讀〈風雨磐石〉有感》……

所有這些，是鼓勵，更是鞭策。感恩文學路上的良師益友，給予如此之多的關注，給了我力量，也給我了信心。

李生濱先生認為，當鮮花盛開的村莊以獨特的自然風光、多彩的民族風情、豐厚的文化底蘊彰顯河湟的大美與豐厚；當石匠、木匠、口袋匠、搟氈人等傳統手工業者一個個登臺亮相，訴說過往的艱辛以及對未來的希冀；當磐石與草芽兩個不同意象與人物的堅韌、成長等狀態高度契合；當鄉村文化與鄉村振興“邂逅”，小說中多次出現的書柜、八瓣梅、博物館、烽墩等等類類，以及眾人合力建設的花海農莊，無一不是這三種價值（美麗鄉村建設的價值：歷史文化價值、精神聚合價值、社會經濟價值）的體現載體。鐘紅英女士指出，不論是在城市掙扎著生存的草芽寫給自己的65封信，還是黃志遠在村里為村志編寫不遺余力、為花海農莊建設殫精竭慮，一幅生動鮮活的現實生活場景就此展開，使讀者既能感受到時代大潮中傳統鄉村的變遷，也能體會到現代都市的光怪陸離。

寫完《風雨磐石》已有5年時間，我忘不掉村莊里那個坐在炕邊一點點剪出精美剪紙的老婦人，我忘不掉村莊里虬枝盤錯、扎著紅綢的老樹，我忘不掉村莊里的花開花落、鳥飛蟲鳴……這既是小說里的村莊，更是現實里的村莊。我深深明白，我的這部小說只是鄉村波瀾壯闊的發展歷史中截取的一點片段、一個縮影，無法全景式地表現整個過程。在小說的自序中我寫下這樣一句話：致敬村莊，不論貧困或富裕，始終給我們良厚慰藉！

是的，此土此鄉，值得我們無數次動情回望！此土此鄉，值得我們夢寐不忘永生銘記！此土此鄉，值得我們感念其恩深情禮贊！

再次致敬村莊！致敬所有為了美好明天，為了一方地域的繁盛深情而歌、傾力付出的每一位！

（作者為中國作協會員）

責任編輯：尚國敏