?

一個人的銀川

2024-05-04 10:58計虹
雪蓮 2024年3期
關鍵詞:鼓樓

【作者簡介】 計虹,中國作家協會會員。著有短篇小說集《剛需房》《半街香》,詩集《如果疼痛可以開花》《未來辭》。獲寧夏回族自治區第十屆文學藝術獎,銀川市第二、三、四屆“賀蘭山文藝獎”,首屆劉成章散文獎黑馬獎等。

鼓樓和玉皇閣

城市在大張旗鼓地搞建設,到處都在拆,都在建??纱A⒃诔鞘兄行牡膬蓚€建筑卻從來沒人打過它們的主意。所有的拆建、改建都是圍繞著它們而展開,就像一個家族的老祖宗,他無論多么衰老都不會有人想過遺棄他。這兩個建筑在我眼里堪比北京故宮,它們就是位于解放街的鼓樓和玉皇閣。

其實我老家也有鼓樓,可年幼的我眼里只有這兩座宏偉的建筑,其他的都拋之腦后。鼓樓和玉皇閣相距不遠,它們在一條街的直線上,隔了大約幾百米,我剛到這里的時候,我媽領我到處轉著認路,這兩座古建筑外表看起來差不多,都是那種故宮墻的顏色,都是琉璃瓦,門洞也是一樣的青磚門洞。我媽教了我好多遍,我都記不住哪個是鼓樓哪個是玉皇閣,而我又是個不分東南西北的人,氣得我媽回去給我奶說這孩子是個豬腦子。我奶回她一句,隨她媽。我媽聽了氣得踩著她的高跟鞋噔噔噔地下樓上班去了。

我奶又領著我去了一回街上。我倆站在鼓樓和玉皇閣之間的德隆樓門口,我奶對我說,娃,抬頭看,那鼓樓的頂子是尖的,玉皇閣的頂子是平的,記下沒?我站在老字號德隆樓的門口往左看看,往右看看,還真的是哎,我一下子就分清了哪個是鼓樓哪個是玉皇閣。記住它們是為了能從新華街回來的時候找到回家的路,分清它倆,我只要從玉皇閣一路往北就能到家了。新華街是當時最繁華的街區,那時是唯一的最繁華,現在是最繁華的之一。四面八方來逛街的人如果沒去一趟新華街,他就等于沒來銀川。家家戶戶條件都好起來以后,我們老家的人家里辦喜事都要來這里購物、拍照。第一次來的人,幾乎都要在玉皇閣或是鼓樓留一張影。后來在銀川很有名氣的士良照相,他的老板就是從在廣場給人拍照開始發家的。

上學后,學校組織參觀活動,我上過幾次玉皇閣。走上幾層陡峭的步梯,我趴在玉皇閣的欄桿前看到了我家的樓?,F在沒那么容易了,中間隔了無數新拔起的高樓,玉皇閣在它們跟前真的成了一個上年紀的老者,曾經的步梯搖搖晃晃,極少對外開放。當年的玉皇閣和鼓樓在大家眼里并不算個文物,它就是兩座古建筑。在改革開放初期,到處都在搞活經濟,連玉皇閣這樣的古建筑都沒有逃脫這股子浪潮。我印象最深的是,學校組織我們上玉皇閣參觀木乃伊,木乃伊怎么來到我們這的,我一點兒印象都沒了。我現在腦子里記得的就是我們爬上了玉皇閣,在它最大的一間房的中間放著一具纏滿白布條的尸體,遠遠看他的樣子和我在電視里看到的一樣。但近距離呈現在我眼前的這具木乃伊,看起來更像個做工粗糙的玩具,我們上來看他一眼還要收門票和參觀費,門票五毛錢,參觀費多少不記得了,那段時間的玉皇閣是創收的,管理員大姐的嘴咧得很大,讓我想起我爸掙了錢咧著大嘴的樣子。

鼓樓始建于1821年,玉皇閣的始建年代無從查考,史料上只有它重建的日子,在清朝的乾隆年間。從建筑時間看,它們必定是文物級建筑,承載了一方水土的興衰榮辱。人們在經歷了最初的抓錢風暴期后,終于從它們搖搖晃晃的樓梯意識到了再這樣下去,史料級文物就會毀于一旦。于是,在人為的干預下它們像大熊貓一樣重點保護起來,在保證原始風貌的基礎上,最大程度地對它們進行了修繕。從此后,我們只能在它的廣場上奔跑玩耍,再沒有登上它紅色的滿是裂縫的樓梯。

再后來,參加工作后,我出差去過很多城市,幾乎每個城市都有一座鼓樓,它們立在城市的中央,似一枚枚定海神針,保衛著一方人民的富裕安康。而玉皇閣我只在銀川見過。

新華街和小吃街

解放街和新華街是平行的兩條街,它們被鼓樓和步行街連接起來。

我最早來新華街是去那里的大眾浴池。我在老家的時候洗澡不多,一年一次,年三十那天洗,平時都是洗洗頭發,擦擦身子。在老家洗澡,是用我奶家的大鋁盆,我們輪流坐到鋁盆里洗,通常會洗兩遍,第一遍狠勁地搓泥,第二遍細細地擦洗全身。我奶帶孩子在我們那一帶都是出了名的干凈。我身上從沒有像我的小伙伴們一樣生過虱子,我小時候很喜歡看我的發小她奶奶給她用篦子篦頭上的虱子和蟣子,我幫她奶奶把篦下來的虱子掐死。幫她篦一回虱子,我就會帶一兩個回去,晚上咬得我奶睡不好,半夜起來捉虱子,第二天再把我捶一頓。

我長到十來歲沒進過澡堂子,不知道大家一起洗澡是什么概念。

我奶帶我來銀川的第二天我媽就帶我們去洗澡。我奶沒去,她腿腳不好,六層樓爬上爬下她實在吃不消。她一般上了樓就很少下去,所以她不喜歡待在這里,她其實每天都很憋屈,但為了她的三個孫女能安心上學,她每天都樂呵呵地忙著家務,所以我們都以為她很快活。

我媽在浴池窗口買票,售票員從小小的一個洞里面探出一雙眼睛,對我媽說,三個丫頭子兩張票。我媽不樂意了,說最小的不是和我算一張票嗎?我媽的言下之意是我們娘四人一共買兩張票就行。售票員又探出眼睛來沖我媽說,墻上有尺,你看看你小丫頭多高了?我妹聽完一蹦子就站到了尺下面,果然比人家要求的身高高出了半個額頭。我媽吊著個臉子買了三張票,一張票一塊錢,不算便宜。后來漲到了兩塊,再后來我媽單位蓋了職工澡堂,每個月發澡票,我們不用花錢洗澡了。

女浴室在二樓,一樓是男浴室。只要有男的上樓,會被守在樓梯口收票的大媽轟下去。大媽很敬業,從沒有男的誤闖過女澡堂。澡堂進門后是一排排柜子,用來放我們的衣物,一張票給一個鎖子,那種小小的綠色的“將軍不下馬鎖”。鑰匙掛在一個紅色松緊塑料環上,方便套在胳膊上,我媽擔心我們弄丟了鑰匙,她的胳膊上就套了三個環,看起來很像我們玩的那種彈簧拉環,我們仨羨慕地看著母親的胳膊,恨不得一夜能長大。

那天去的是個周末,人很多,好像全銀川的人都出來洗澡了。我媽只在柜子的最前排的最下面那層找到了兩個柜子。這一排因為離淋浴頭很近,大家都怕濺濕了衣服,所以空了出來。我是第一次見識了那么多陌生人的裸體,雖然都是同性,可我還是羞得滿臉通紅,眼睛不知該放哪里合適。所幸浴池霧氣騰騰,基本看不清人的表情。我在我媽的幫助下,站在一個龍頭下沖洗身體,這個時候進來了一個身材高挑的姑娘,她大概抱著盆找了一大圈了,最后才找到了比我們的柜子還偏僻的一個,柜門上還有個洞。

她放下盆,先清理了一下柜子,然后開始脫衣服,她把外面的厚重的衣物去除后,身上就只剩一身黑色的健美服。那時候剛開始流行健美褲,我兩個妹妹都有一條,而我嫌它太貼屁股沒有要。穿健美褲的我見得多,可這樣穿一身的很少,再加上她剛剛發育的身體,散發著青春美的味道。穿著健美服的她,并不急于繼續脫衣服去沖洗,她開始在那梳她的長頭發,就像慢動作一般梳得精細。我一邊沖洗,一邊欣賞她,看著看著我腦海里出現一個成語:搔首弄姿。因為她每梳一下頭發,就用余光看看有沒有人在看她,那眼神并不是害羞別人看她,而是渴望別人來欣賞她。

現在生活條件好了,我已經二十多年沒有去過公共浴池,都是在家洗浴,幾乎是每天一次,無論冬夏。而想再欣賞一次年輕的漂亮的女孩子的虛榮心再無可能,漂亮的姑娘們也都自己在家洗澡了。

后來,新華街在原有的商場基礎上,開發出來一條步行街,估計是和南京路學習而來。步行街一度承載了銀川以及全區乃至臨省的購物天堂,步行街兩側商埠林立,佐丹奴、班尼路、真維斯、特步……后來的阿迪達斯、耐克……等等,凡是你知道的當時的一線品牌在新華街步行街一帶都可以找到。

商埠構成也很合理,新華百貨、購物中心、華聯商廈等這幾個大商場滿足中產及以上消費人群需求,剩下的小專賣店則滿足了年輕及前衛人士的需求。我在剛來的那幾年,逢年過節都是帶著老家人穿梭在新華街和步行街,那不僅是女人的天堂,也是孩子們的樂園。

小吃街,聽名字就應該和吃掛鉤,我印象里它和吃有關聯的就是那里的夜市和仙鶴樓的餃子。和它相關聯的路口叫羊肉街口,據說那里曾經是專門賣牛羊肉的市場,后來改造成了小吃街,雖然不賣肉了,但它的街名到今天還在使用。而小吃街也不是以吃著名,它是名副其實的家電一條街。在小吃街,你能買到所有你家里需要的家電,價格還很便宜,所謂物美價廉在這里表達得淋漓盡致。

前段時間,我開車拉著我媽去附屬醫院路過小吃街,它的樣子還是古香古色的四合院模樣,絳紅的墻面在陽光下有些斑駁,我媽指著中間的一處店面對我說,這套營業房本來是咱家的,你爸那年讓人騙了精光不說還欠了一堆債,十五萬把它賣了去還賬。我聽了遺憾地嘖嘖嘖著,說放到現在怎么不值個幾百萬啊,而且每年租金也不少呢。我媽也嘖嘖嘖地說,那也沒辦法,誰也沒長個前后眼。咱家沒那個命,和這房子就那么點緣分,用盡了就沒了。我媽這無意中的一句話對我的影響很大,后來我遇到過一些人生中重大的挫敗,我都會想起我媽說的這句話,人生一世,和萬物都是個緣分,用盡了就別強求。我也曾執拗地去努力爭取過自己認定的東西,到后來用頭破血流的教訓證明了我媽這句話。

活著,隨緣就好。

南門城樓子

到銀川,下了汽車,隨著人群出站,很多人會提著大包小包去車站對面的南門廣場先留個影。南門廣場仿佛高仿的天安門廣場,北京于我們而言遙不可及,而這里唾手可得。

作為欠發達的少數民族地區,和大省名市學習先進經驗無可厚非。改革開放這些年來,這個城市和人一樣走過一些彎路,也有過迷茫,但不管怎樣它都在一條偉大復興的路上闊步前行著。

就像這南門廣場,從外形看,它好像天安門的微縮版,連掛在城門樓子的毛主席照片都一模一樣。我每次經過城樓,都好像能聽到從城樓傳來那聲敲擊人心的“中華人民共和國成立了,中國人民站起來了”的湖南話,偉人的力量或許不止于他當時做了什么驚天動地的偉業,而是他傳承下來的精神一直鼓舞著千萬個普通人勇往直前。每個站在南門城樓前留影的人,他們都把最挺拔的腰桿留在了那里,那里有一股無形的力量裹挾著他們,站在那里,沐浴著西北的驕陽與冷風的人們心中涌動著股股暖意。

在廣場上支著相片架子,脖子上掛著相機的人成了最時髦的人。這些人在改革開放之初,數字技術還不成氣候的時候積攢下了第一桶金。他們中一部分人,在這個城市開起了影樓,因為無論窮富,結婚時大都要照一套價格不菲的婚紗照。我周圍的人要結婚就必要到名氣很大的士良、小牛、櫻花、貴婦人等影樓去拍一套照片。然而這些照片很多都隨著他們日漸貌合神離的日子變成了雞肋,我曾經在我家樓下發現了一堆婚紗照,新娘的照片臉被劃得面目全非,而新郎還是咧著大嘴,一身挺括的西裝意氣風發地站在一棵椰子樹下。他的臉上被人扔了垃圾,灑了菜湯。后來隨著數字技術超速發展,一部手機干掉了照相機、電視和電影院。到今天它又毀了實體店、錢包,使小偷失了業?,F在街上偷錢包的人幾乎絕跡了,人人都不帶錢包了,還偷什么呢?

城門樓子前面有一片很大的廣場,水泥澆筑的臺面,灰突突的,廣場周圍種了樹,中間并不見花壇。這里是最初的勞務市場,來城里打零工的都在這聚集。白天他們在這攬活,晚上他們中的一部分人在這擺夜市、賣燒烤、賣衣服、搞娛樂項目,什么套圈,卡拉OK、吼秦腔。

早年這邊治安不太好,有點亂,城中央的人不喜歡來這邊玩,后來隨著城中村改造,把那些幾十年的爛平房推倒蓋起一排排樓房,好像老家里的小動物,一旦圈養起來就乖多了。其實這得益于城市治安的大整頓,我有個同學,據說在嚴打的時候偷了輛自行車坐了幾年牢,人出來的時候,同齡人都奔向了更好的明天,只有他像個小老頭兒一樣躬了腰。

周邊環境好了,出來擺夜市的就多了,天一黑,這里的小攤販一家挨著一家,都是賣一些低廉的物什,我媽常給我們在那買襪子之類的小物件,幾塊錢就能買一堆。沿著廣場擺成一溜的是燒烤攤子,每個攤子的模樣和菜品都差不多,只在味道上爭高下。我打小不喜羊肉,但唯獨吃羊肉串興致勃勃,夏天的時候,我爸帶我們乘涼,偶爾給我們買羊肉串改善生活,我們三個人一次能干掉一百串。吃得我媽心疼得皺眉頭,回家了免不了數落我爸,我爸總回她一句:還能吃窮了嗎?

廣場的一角,圍著一堆人吼秦腔。我對秦腔并無太多興趣,我父母親、爺爺奶奶他們都是秦腔迷,這大概是老陜的執念。家里條件好點的時候,我家買了一個雙卡錄音機,就是中央電視臺廣告時段一個小伙子背著吉他唱著“燕舞燕舞,一起歌來一片情”的那個牌子的錄音機,我爸還買了一抽屜的秦腔磁帶,什么周仁回府、秦香蓮、鍘美案等等,可我印象里,他們在家并沒有聽幾回磁帶,大部分時間錄音機里放的都是我的英語磁帶,后來流行隨聲聽,我好不容易擁有了一臺灰色的迷你隨聲聽,這個錄音機就徹底退出了歷史舞臺。它在我的寫字臺上擺了一段時間后,我對我媽提出抗議,太占地方了,我的書都沒處擱,那時我的嘴臉全是嫌棄,完全忘記了我第一次見它時興奮到嘴角抽搐的樣子。我媽也苦于家里太小,東西太多而煩惱,最終它和那一抽屜磁帶被打包放到了樓下的小煤房。當年住樓房的人,每戶都會分配一個小煤房,有點像現在的地下室,不過小煤房在地上。小煤房的用途不止用來放冬天的煤,它還可以放自行車,放雜物,它在某種意義上緩解了樓房的逼仄壓力。

廣場聽秦腔的都是各處涌來打工的人,我爸偶爾也會湊熱鬧,不過他不愿意圍過去,況且那聲音吼得幾條街都能聽到,也不用湊得太近。第一次見識到的時候我也圍過去,可很快就退了出來,那個包圍圈里的味道實在是太嗆人了。白天打工憑力氣吃飯的人,身上沒有點勞動的味道,那豈不和不勞而獲一樣可恥。我看著這些樸實的人們,他們的每一滴汗水都灑在我居住的這片土地上,沒有他們,這個城市以及千萬個城市不足以談發展話繁榮。建設階段和革命階段一樣,總有千千萬萬個默默無聞的人匍匐著前進,用他們的脊梁撐起一座城的昌盛,大海之所以宏闊,是因為有千萬條河流奔向它,匯集而成,而我們的幸福也是因為這些善良的脊梁成全。

圖書館和新華書店

新華書店是全國各地的標配。走到哪都會見到似曾相識的一間鋪面,不同的只是店面大小,店員的模樣,書店里的書排面不排面。

我在老家就去過一次新華書店,是剛上小學,爺爺帶我買《新華字典》?!缎氯A字典》是上學的標配,和九年義務教育一樣,是人生的必需品。轉學過來后,我家離鼓樓很近,從縣城來首府的人都很喜歡逛街,而我像個另類一樣,討厭店鋪的嘈雜與熙攘,對衣物又天生的沒有額外要求??晌疫€是喜歡跟著大人們流連忘返于鼓樓、新華街一帶,是因為在鼓樓的一角就有一家新華書店。我第一次進去,是一個冬天干冷干冷的星期天,那會兒快過年了,我媽為了方便自己帶著老家來的親戚們掃街買年貨,把我帶進了書店,一進門,書店暖和得像夏日,我還沒有柜臺高的個頭,夠著脖子看里面的書,貨架上的書多得讓我鼻梁滲出了汗珠。我媽對售貨員說,來一本《西游記》,這是在來的路上我媽就問好我的,當時電視里還在播到今天都視為經典的“83版西游記”,以當時的我有限的文學知識而言,我能想到的也就是這本書。然而營業員斜看了我一眼,說,沒貨。這個營業員俊不俊的我不記得了,我的眼睛和注意力都在書架上一排排整齊排列著的花花綠綠的書上。不過營業員并沒有不再理會我們,而是從書架上抽出來一本《安徒生童話》,對我媽說,現在孩子們看這個書的多。我媽并不知道安徒生是誰,但她懂“童話”是什么意思,她以為是孩子說的話,她覺得應該適合我看,我就是個孩子嘛。我也不知道安徒生是誰,可我懂“童話”的意思,我更喜歡的是它精致的封面。這應該是我的第一本課外讀物,可惜它早就在時間的流轉中消失不見,在這漫長的時光中,消失不見的不只是實物的書本,還有本應該被我銘心記住的封存的記憶,它們都在歲月中被我就著一餐餐飯食幻化。唯一慶幸的是,從此后,我的課余時間大部分都是在這里消磨,我的零花錢也基本上投資給了新華書店,看著它后來店面升級裝修擴建,作為它死心塌地的投資者,我的臉上洋溢著傲驕,總覺得它建筑中的某幾塊磚是我資助的??呻S著網上購物的興盛,我在當當網這些網上書店買書得到的實惠和折扣是新華書店不能比擬的,那種花一百塊錢就能買一箱書的快感在新華書店永遠無法體會到,就像坐在新華書店的樓梯口看書的愜意一樣,在網上你也永遠無法獲得。在成長的路上,我們總是得到此會失去彼,那種所謂圓滿的快樂,就像嫦娥奔月,我們抬頭望著明月,以為它代表團圓與美滿,卻不知它也存儲了嫦娥的孤寂與相思。

鼓樓的一角是新華書店,玉皇閣的一角竟是圖書館。我不想深究建設者的深層用意,但我從它們的位置體會到了執政者的良苦用心。自古以來我們就奉行著萬般皆下品,惟有讀書高的信念,一座城市對文化的重視從某種意義上就代表了它的文明程度。我們大概用了太長的路和太深刻的教訓才懂得了再窮不能窮教育。在市中心的繁華街角,用一片寸土寸金的土地蓋書店和圖書館,這無疑證明了管理者倡導讀書的決心與力度。

我轉學來后,經常去書店,卻很少去圖書館,因為我太喜歡在書上勾勾畫畫了,我第一次借書就把借來的書畫得亂七八糟,那是一種無意識操作,最后圖書管理員要我買來一本一模一樣的書賠償,否則要罰款。沒辦法,我只能背地里把爺爺塞給我的零用錢買來一本新書換回了那本舊書。其實這之前書上也有其他人留下的痕跡,不過他們都沒被管理員發現罷了。自此后,我對借書有了陰影,以后的日子我很少借書,這就逼得我咬牙攢錢買書,當然那時候課業比較重,我買的書也是有限的。加之我媽認為凡是和考大學無關的一律叫閑書,包括她給我買的那本《安徒生童話》也被她沒收,假期才還給我。所以我的買書行為都是地下活動。我媽也和專家一樣認為讀書重要,可她心目中的書就是為了考試生產的書,其他的一概是廢品。這是那個年代的大多數母親的共識。而今,斗轉星移,時代變遷,母親們的共識也不可同日而語,不管孩子想讀還是不想讀的書,她們都會慷慨解囊,現在你但凡走進銀川市某個家庭,孩子的房間都會有琳瑯滿目的書籍,沒有哪個家長會因為孩子喜歡課外書而氣急敗壞。

我到了高三的時候才發現了圖書館的另一個用途,就是自習室。那是一間有三個教室那么大的房間,一排排黃色的像畫案那么寬大的桌子,一張桌子面對面可以坐八個人。我第一次去那里是一個周末,本來高三我們幾個同學都報了數學補習班,等到了教室才被通知老師家里有事取消了補課,那是學校老師的義務補課,我們一分錢都不掏,所以大家都沒任何怨言地準備回家。不過話說回來,在沒有微信、QQ、電話的年代發生這種事也再正常不過,誰都不會覺得意外與憤怒。換作今天,不知會招來多少家長的抱怨,而且這樣的義務補課也不敢想象,現在免費的除了父母給你的,其他的想想都是多余。

我垂頭喪氣地從教室出來,想到周末要在家面對母親的管制,心情就灰暗得很。我其實是一個沒有青春叛逆期的孩子,但從小被父母留給爺爺奶奶撫養了十來年的我,和父母有種說不清的隔膜,我不會像妹妹們一樣在他們跟前撒嬌,也不會黏著父母,相反的,我時常想逃離他們。我媽是個營業員,她周末幾乎沒有休息,可那天我媽因為家里有事請假了,所以即便周末上課很累我也不怕,還有點開心??衫蠋熗蝗坏摹傲T課”讓我臉色陰沉。

和我一起補課的同學問我不上課去哪,我沮喪地說除了回家還能去哪。她們問我,要不要一起去圖書館自習。我不知道那是什么意思,她們拉著我說去了就知道了。我們幾個人騎著自行車沒用一會兒就到了圖書館。我以前在圖書館二樓借書,她們領著我去了二樓借書處的另一側,轉過樓梯后我看見了一個大大的門扇,里面坐了一些人在看書,有學生也有大人。我抬眼看見門頭上掛著一塊匾,寫著:自習室。

進門后,我們幾個人找了一張桌子坐下來,我們把書包里的書和作業掏出來,各自開始看書寫作業。我的同學她們是???,很快就投入到學習中去。而我好奇地四處觀望,自習室里有和我們一般大的學生,也有小一點的,還有一部分成年人,都在埋頭苦學。離我不遠就坐了一個三十多歲的女子,我看她放在背包旁邊的書是什么注冊會計考試用書。我為同學帶我來這么有氛圍的學習園地而開心,斯時我不知道這是收費的。等到管理員來劃卡的時候,我才知道在這里學習包月十元錢。臨時來的一天五毛錢,學習時間是從早上八點半到晚上七點,中午管理員休息,來學習的人請自便,有很多人都是有備而來,帶著面包和杯子,圖書館免費提供開水。我同學她們都有自習室的包月卡,我要交錢,她們搶著幫我劃了卡。我很感激,不過第二次去我就辦了一張卡,我太喜歡這個氛圍了。這之后的節假日我除了書店又有了新的去處。只要是去學習,我媽都不會反對。

我們寫了一會兒作業,那個看會計書的女的被一個男的叫了出去。過了一會兒,那個女的回來收拾書本,她的臉色很不好看,好像還哭過,我回頭看了眼門口,那個男的牽著一個小朋友怒氣沖沖地等著。女的背著背包走了。我旁邊的同學壓低聲音對我說,這個女的一來看書就被她老公喊回去,上個星期兩個人在自習室門口還吵架了,男的只想讓女的在家做飯帶孩子。結了婚的女人真可憐,我以后可不要嫁人。這個對我說以后不要嫁人的女同學,大學一畢業就結婚在家相夫教子,反而是我這個對此事并無太多感受的人到今天還在圍城外徘徊。錢鐘書先生的《圍城》我看過多遍,書里那句關于婚姻的名言:“城中的人想出去,城外的人想沖進來,婚姻也罷、事業也罷,整個生活都似在一個圍城之中,人永遠逃不出這圍城所給予的束縛和磨礪?!蔽铱淘诹斯亲永?。

在圖書館除了學習,還成全了我們那個年齡段的人最朦朧最純真的情感世界。喜歡一個人,最初的想法更多的不是占有,而是存在。就希望和這個人能多一些時間相處,和喜歡的人在一起做什么似乎都有無窮的力量。后來我想這可能和我們當時沒有手機,沒有iPad,沒有網絡有很大關系,能對我們產生誘惑和刺激的事實在不多。對于男女之間的情事,我們只是出于本能的好感,并不會產生過度的想法。當然,這是對于多數人而言,個例必定存在。

猜你喜歡
鼓樓
賡續教育初心 譜寫百年華章
——徐州市鼓樓小學校
名家
試析侗族鼓樓的美學意蘊
——以高增鼓樓為個案的分析
躬身杏林 不負春濃——記北京市鼓樓中醫醫院院長耿嘉瑋
鼓樓頌
鼓樓頌
“快樂語文”公益講座掠影
——走進福州市鼓樓第五中心小學
夏日冰飲
Land of the Dong Minority
侗寨鼓樓傳歌聲
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合