《吃碗茶》中唐人街異托邦華人移民生存困境探究

李雅雯 曲 濤

大連外國語大學 大 連 116044 中 國

一、引言

美國華裔作家雷霆超（Louis Chu）的《吃碗茶》（EataBowlofTea）被譽為具有“亞裔感性”的經典之作，這部作品真實地再現了《排華法案》廢除后唐人街由單身漢社會向家庭社會轉型時期的華人移民生活。國外對這部作品的研究主要聚焦在它的歷史意義和唐人街社區的文化轉型；國內的研究集中于傳統中國社會的父權制度、中西茶文化的對比研究、女性主義、種族主義等方面。目前來看，從空間視角對《吃碗茶》中唐人街空間進行分析解讀的研究較少。米歇爾·?？戮劢褂谘芯靠臻g和權力之間復雜的關系，建立了空間哲學和空間政治批判相結合的理論模式，提出了“異托邦”理論。?？碌漠愅邪罾碚撘詸嗔臻g化對現代人造成的影響為立腳點，從空間角度來闡明現代權力的運作機制。本文將結合?？碌漠愅邪罾碚?，分析唐人街對于三位主人公分別呈現出“危機異托邦”“偏離異托邦”和“補償異托邦”的特征，探究權力的空間化所導致的華人移民的生存困境，體現了雷霆超對霸權壓制和束縛的反抗，表達了他對處于困境中的華人移民的同情和關懷。

二、安逸與危機并存的“危機異托邦”

在《另類空間》中，?？聻榱藴蚀_系統的描述“異托邦”的概念，對“異托邦”的六個特征進行了具體闡述?！暗谝粋€特征，就是世界上可能不存在一個不構成異托邦的文化”（?？?2006: 54）。換言之，純粹單一的文化是不存在，每一種文化中都存在的他者空間。在第一特征中，?？抡J為異托邦采取各種各樣的形式, 但是主要存在著兩種類型：危機異托邦和偏離異托邦。危機異托邦是一種相對古老的異托邦形式：“這些地方是留給那些與社會相比, 在他們所生活的人類中, 處于危機狀態的個人的”（?？?，2006：55）。簡言之，危機異托邦是由處于危機狀態的特殊人群構成的，表現出空間的“他性”，不只是代表空間的概念，同時與社會實踐中的文化事件緊密相連。

在《吃碗茶》中，對于第一代移民王華基，唐人街即呈現出“危機異托邦”的特征的一個空間。1848年，美國的“淘金熱”吸引了世界各地的人們到美實現黃金夢。王華基作為第一代華人移民，十幾歲乘船只身前往美國打拼幾十年。在1882年《排華法案》在美國頒布并實施，其中一系列的種族歧視政策，使華人移民成為白人社會中被排斥的他者群體。受主流社會的排斥，加上自身語言與文化的障礙，因此處于危機中的華裔移民在唐人街中構建了一個危機異托邦。文化為人類穩定生活提供了土壤, 第一代移民將中國的文化傳統、道德觀念、家庭理念和生活方式帶到美國，在唐人街建立了一個美國土地上的中國文化空間，在異質文化空間中維持著自身文化的穩定性，他們的生存環境也因此變得穩定?！冻酝氩琛分型跞A基在唐人街經營著一家地下麻將俱樂部，但是與一般印象中潮濕發霉、陰暗壓抑的地下室麻將館的氛圍不同，“地下室里很清涼。不潮濕也不悶熱，沒有廢棄地窖里的霉味”（Chu，1976：21），王華基每日在這里休憩喝茶、娛樂打牌，過著清閑安逸的生活。因此，受到排華法律等政策影響的第一代移民，認識到身份和文化的“他性”的危機，在唐人街中構建了一個提供庇護的危機異托邦，一個文化“舒適圈”。

唐人街作為早期移民的“舒適圈”，同時也是阻礙他們融入主流文化的文化“溫床”。王華基在唐人街中接受著中國文化的滋養，也因此被傳統的文化觀念所束縛?！疤迫私质且粋€緊密聯系的社區，幾乎人人都互相熟知”（Chu，1976：113），眾人在咖啡館、理發店中公開議論別家的“丑事”，在社區中發生的任何“私事”都有可能變成眾人談論的“公事”。王家的“私事”也成為了整個社區議論的“公事”，而“公事”則涉及到一個人“臉面”的問題。中國人講究“臉面”，一個人的“臉面”就是他在一個群體中的地位和名聲。王華基知道自己的兒子被戴了“綠帽子”還無動于衷之后，對賓來大發雷霆：“人們會說是王華基的兒媳婦出軌了，而不是說王賓來的妻子出軌了”（Chu, 1976: 140）。在傳統父權制觀念中，“中國的家庭關系主導政治和經濟活動，個人的名譽就是家族的名譽”（Kim，1982：102），王華基在賓來到美國后包辦了他的工作甚至是婚姻，而賓來在被戴“綠帽子”后的無能表現，讓王華基丟盡了臉面，他的名字會成為咖啡館中人們口中的笑柄，他在唐人街社區中長久以來穩固的名聲和地位都將崩塌，他感到無地自容。王華基想到離開社區，但又無法融入美國文化的主流社會，面臨如此困境對于王華基如同世界末日降臨，而昔日涼爽、安逸的麻將俱樂部內也變得“昏暗又空虛”（Chu，1976：143）。原本為王華基提供文化“溫床”的危機異托邦，最終卻變成了他想要逃離卻無法脫身的牢籠。

三、“偏離異托邦”中的邊緣化生活

“與所要求的一般或標準行為相比，人們將行為異常的個體置于該異托邦（偏離異托邦）中”（?？? 2006: 55），這些人往往是一批與規約社會文明人相迥異的異質人/邊緣人，他們不適應、不符合規范，在常規社會受到壓制和驅逐（紀秀明，2012：53）。排華法律種族歧視的政策將華人移民視為與瘋子、罪犯一樣被排斥在主流社會之外的“異常的個體”，他們的異位存在在唐人街形成一個異位空間——偏離異托邦，并在其中過著異于主流社會規范的邊緣化生活。雷霆超在《吃碗茶》中主要描寫了唐人街社會從單身漢社會向家庭社會轉型時期的華人移民的生活，具體表現為在“混亂、無序”的秩序下的邊緣化生活狀態：唐人街華人社區中對違背中國傳統倫理綱常的賭博、嫖娼、通奸等惡習表現出相當的寬容；當社會倫理道德和法治力量不夠強大時，人們傾向于借助家族的力量，甚至使用暴力手段維護利益。唐人街“偏離異托邦”形態中的“混亂、無序”的秩序是因為這個異質空間呈現著既封閉又開放的形態?！耙恍┢渌漠愅邪羁雌饋硗耆_放，但通常隱藏了奇怪的排斥。人們認為進入其中，事實上也確是如此，但其實是被排斥的”（?？?，2006：57），唐人街是這樣一個既開放又封閉的異質空間。對于已經在唐人街安身立命的第一代移民，唐人街的封閉性更傾向于發揮著庇護的作用，但是對于第二代移民，這種封閉性更像是束縛他們自由發展的枷鎖。

唐人街具有開放性。美國“淘金熱”吸引了大量想要實現“黃金夢”的華人移民，他們期待著新的生活環境和工作機會。前文提到，唐人街是無數華人移民到美后的落腳之地，作為一個物理空間，唐人街對外是始終開放的，但是對內卻具有不可打破的封閉性。這種封閉性的產生可以從外部施壓和內部控制兩個方面分析。外部施壓即在美國種族歧視話語和文化霸權的排斥和隔離環境中，華人無法進入主流社會，只能囿于唐人街這個封閉的社區中，從事低等的工作，如洗衣工和餐廳服務員等，這類工作被認為是“女性的工作”，從精神上削弱了他們的男性氣概。不僅如此，中國餐館工人的平均工作時間從早上11點到第二天凌晨1點，而洗衣工每天工作17個小時，平均時間是美國工人的兩倍多，很多華人移民認為當前的處境和工作都是暫時的，但長時間的工作壓榨了他們休息和社交的時間，他們日復一日地過著工作和住所兩點一線的毫無目的的生活?！冻酝氩琛分匈e來在下班后只能“和四面墻說話”，為了排遣單身生活的枯燥無味，賓來選擇了和錢源一起去尋歡作樂，最后卻導致結婚后發現自己性無能。列斐伏爾認為身體的表征體現著主體與自然和周圍環境的關系（列斐伏爾, 2021: 63），性無能的賓來是唐人街封閉的特性，即美國種族霸權壓制下華人移民的男性氣概“被閹割”的受害者。

?？抡J為權力無處不在，除了外部權力的壓制，在唐人街社區的內部，第二代移民還面對著從中國“移植”來的父權家長制的控制?！拔覀冊跁锌吹降氖且粋€幾乎沒有被更大的社會環境所改變的封閉的世界，它是通過移植舊中國過時的行為、習俗和傳統而存在，由唐人街的社會組織操縱的”（Li，1993：100）。因此，唐人街中的父權家長制，實際是“移植”過來的過時的、在封閉的異位空間中形成的畸形的父權家長制，體現在父母與子女之間的權利義務關系上。賓來17歲來到美國，此后他人生的每一步都是父親王華基安排好的，包括餐館工作、住宿，甚至連結婚對象都早已物色好。當賓來表示想要等幾年再結婚時，卻遭到父親的嚴厲反對，這時賓來意識到，他只能聽從父親，因為他無法違背傳統。賓來沒有積蓄，于是父親便出錢幫他辦理回國來回的手續，購置見面禮，操辦賓來美愛二人的婚宴。在每一件人生大事上，賓來都服從著父親的安排，在父權的控制下，他成為一個沒有計劃、沒有想法、怠惰被動的人。在得知自己性無能后，賓來沒有主動找醫生醫治，而是在美愛再三勸說下才肯去看醫生。在美愛出軌后，他一直逃避，自怨自哀，最后是父親王華基看不下去兒子的無能，為賓來“出頭”報復。蒲若茜評論道，唐人街畸形的父權社會的威壓，在某種程度上“閹割”了賓來的活力與男子氣概（蒲若茜, 2009: 156），在畸形的父權家長制中窒息的權利義務關系控制下，賓來被“閹割”了作為男性的擔當和責任，精神上也變得無能。

四、父權秩序理想下的“補償異托邦”

?？略陉U述最后異托邦的最后一個特征時，提出了“補償異托邦”的概念，他認為異托邦有創造另一個幾乎完美的空間的作用，這是烏托邦投射出的理想空間，在遠處實現，對現實進行補償。?？乱阅厦乐迍摿⒌囊d會會士的特別殖民地為例，“這些殖民地作為異托邦反映了殖民者的空間和秩序理想”（張錦，2013：129）。1882年的《排華法案》中因考慮到婦女勞工，于是將女性包括已在華人的妻子拒之門外。留在中國的“金山客”的妻子，只能日夜盼望著能夠早日和丈夫團聚，她們接受著從美國寄來的資助，卻不曾了解唐人街內的現實生活，對唐人街和在外打拼的丈夫抱有著美好的幻象。她們送自己的女兒去上學，希望女兒學好英語以后有機會能嫁給“金山客”，到美國去生活。1943年《排華撤銷案》通過，華人妻子被允許進入美國，當她們生活在這個“完美空間”中，才發現唐人街是一個封閉的、畸形的父權社會，反映了男性對空間和秩序的理想。在《吃碗茶》中，雷霆超通過對美愛這個人物的塑造，揭示了在從單身漢社會向家庭社會轉型時期，女性在唐人街的生存困境。

美愛在進入唐人街之前，對未來的生活充滿向往：“她將會快樂，非?？鞓?。一片富饒的土地上嶄新的生活在等待著她”（Chu，1976：66)。但是在唐人街的生活打破了她的幻象。她期待著美滿幸福的婚姻生活，但是賓來的性無能無法滿足她的生理需求和心理需求。她想要工作和社交，卻因為丈夫的反對只能每日呆在公寓里?？刂婆缘幕顒涌臻g是使女性服從于男性的最重要手段之一。對女性活動空間的限制與對其身份的限制有著密切的關系（Massey，1994：179）。和美愛結婚讓賓來感到了一種“占有的感覺”并且“讓他擁有了尊嚴”。賓來以“婦女聚在一起閑談會生事”為由反對美愛出去工作，限制美愛的活動空間，其實是為了確保他對美愛的控制，確保美愛作為他的“占有物”能夠一直讓他“有面子”。美愛以為在新的環境中可以追尋自由和平等，實現自己的價值，卻發現唐人街依然是由男性主導的父權社會，且對于女性以更嚴格的標準評判，她們不應該像男人一樣有性的要求，而應該忠貞不渝，為丈夫侍奉父母，同時完成傳宗接待的任務。然而唐人街社區中男性的賭博、嫖娼等越軌行為卻可以被包容。在美愛眼中，唐人街這個補償異托邦的完美空間幻象被打破，現實是以男性對于空間和秩序的理想為主導而建立的父權制社會，而在這個男權主導的社會中，美愛無法實現自我的價值，只能作為在男性眼中有價值的“附屬品”努力實現作為“女性”的價值：傳宗接代。安穩舒適的生活隱含著對女性的控制；看似溫暖的關切和問候背后，是對美愛的逼迫；在這片美愛以為的嶄新富饒、自由平等土地上，她卻生活在舊傳統父權制對于女性的歧視、壓制和束縛之中。

五、結語

唐人街是權力空間化的產物，具體來說是美國種族主義霸權和中國舊傳統父權家長制的空間化的產物。雷霆超筆下的三位主人公的身份不同、處境不同，因此所面臨的問題和困境也各不相同，但他們都不同程度地被美國種族主義霸權和畸形的父權家長制所壓制和束縛著。雷霆超在《吃碗茶》中真實地再現了兩代人包括女性在唐人街的生存困境，但在結尾中也展現了他們走出困境的美好愿景。第一代移民王華基意識到自己已經盡了作為父親的義務，不再以父親的責任和義務為由控制賓來，他也因此得以擺脫傳統父權制對于父親這一角色的約束，離開了紐約唐人街；第二代移民賓來在離開了父親的控制后，變得成熟，不再怠惰，在積極主動地尋醫喝藥后，恢復了性能力；美愛得到賓來的原諒，二人一起在舊金山開始了新生活。但這看似完美的結局，其實未能完全打破權力的框架。?？抡J為權力無處不在，作為主流社會的“他者”，父子二人兩代移民的新生活，也不過是在另一個地區的唐人街展開，因此想要打破美國種族霸權的排斥和隔絕，還有很長的一段路。而美愛，在舊金山的公寓里，開始了等待丈夫回家的新生活。這個結局沒能超越霸權的束縛，也沒能打破傳統的藩籬，但這恰恰體現了雷霆超作品中的真實性，這也是這部作品能夠超越同時代“唐人街”敘事的原因。