請慢下來，等等孩子

袁合鵬

不知道你有沒有觀察過學校的保潔，早上的時候她站在欄桿旁，一根欄桿一根欄桿地擦拭，每一個邊角都不放過，到了下午的時候，你依舊能看到她在那里擦拭，依舊是一根欄桿一根欄桿慢慢擦拭。我走去四樓上課，有時候另一位清潔工還會笑著和我打招呼，甚至還會開玩笑說：“袁校，你今年又胖了??！”聊幾句后，他又開始拖地。尤其是到了下雨天，他會在樓梯處反反復復地拖，他說：“臺階滑，得用干拖把再拖一次?！蔽蚁蛩斐龃竽粗?，真認真！

我特別欣賞那些認真的人，喜歡觀察他們認真做事情的樣子。我在想，教學的理想狀態是什么呢？學生想學，老師樂教，學生認真學，老師認真教。我們做老師，不著急去解決更多的問題，而是著眼于眼下這一個問題，就像我們學校的保潔那樣，一根欄桿一根欄桿地擦，一個臺階一個臺階地拖，慢條斯理，不慌不忙，做得踏實，活得充實。

昨天去健身，硬拉。教練說：“鵬哥，你猜今天拉的多少？”我愣了一下，他接著說：“110公斤！”天哪，我竟然突破了110公斤紀錄！其實，如果拉之前，教練告訴我具體數字，或許我會有點發怵，反倒可能拉不起來。這個教練挺有意思。在我做了第一個動作后，就說：“鵬哥，動作很標準?！敝虚g休息的時候，他馬上拿水杯過來給我，尤其是運動完進行拉伸，你總能感受到他的用心細致，從不馬虎了事。

他做教練，我做教師，很容易類比。首先，親和的態度是加分項。健身也好，學習也罷，都是困難的，有的教練就會一直糾正你的動作，就像有的老師一直挑學生毛病，會使得學習者意興闌珊。單有親和的態度還不行，還得有方法，牽線搭橋，引導學生挑戰困難，解決問題。最后，也是最重要的，這個教練雖然年輕，但不急不躁，性子沉穩，對待工作充滿熱情。但愿他能夠守護好自己的初心，也愿我們每一位教育工作者不忘初心，愛學生，有智慧，有情懷。

想起有次和一個朋友聊天，他談起讀中學有段時間，他的父親會在他晚自習時候，從學校把他帶出來，開車到山上，站在最高處俯瞰這個城市的萬家燈火，而后他的父親會和他說自己的工作或者生活的煩惱，慢慢地他的話匣子也打開了。父子倆就在城市的最高處暢談。他說，談完了，心里也舒暢了。

我當時聽完，覺得實在太棒了，父子在互相傾訴心事的時候，就是朋友??！高質量的陪伴，就是最好的教育?？墒?，有多少父親，愿意放棄孩子的晚自習，帶孩子去兜風、聊天？有多少父親，能像朋友一樣和孩子談心？很多父親總是很忙；很多父親不善言辭；很多父親，開口就是講道理。我們總急于表達，急于教育，沒有耐心聽孩子把話說完，結果教育根本無效。如果不能走進孩子的心里，再漂亮的道理，都是蒼白的、無意義的。

我年少時，總是夢想在有星星的夜晚，父親帶我去樓頂，相對坐著，父親手里的卷煙忽明忽暗，我看不清父親的表情。他猛地把煙踩滅，抬起頭看向我，清晰地說著：“鵬，說說你的看法?！边@樣的場景在我腦海里無數次描摹，可惜從未出現過。在我的成長中，父親成為了遙遠的仰望。而今，我做了父親，還當了老師，我知道孩子渴望什么，他們渴望大人們不慌不忙，不急不躁，陪伴孩子成長。

保潔、教練，還有朋友的父親，他們身上最可貴的都是“慢”，慢條斯理地做衛生，不急不躁指導學員，耐心地陪伴孩子。而我們太著急了，我們急于講道理、急于完成任務、急于解決問題，我們急于往前走，卻把我們的學生丟在了后邊。成長本就是一個緩慢的過程，任何人都不可能一蹴而就。請慢下來，等等孩子，悉心呵護，靜待花開。